我媽剛喪偶一個(gè)月，我就要把她送進(jìn)養(yǎng)老院。
親戚們戳著我的脊梁骨罵我狼心狗肺，說(shuō)我惦記媽那套老房子。
我一言不發(fā)，因?yàn)橹挥形抑?，我們小區(qū)的兩位獨(dú)居老人，剛剛有著怎樣慘烈的結(jié)局。
一個(gè)，是省吃儉用把退休金都留給兒子的張大爺，死在家里馬桶上，**都發(fā)臭了，他兒子拿著他攢的錢，連葬禮都辦得潦草。
另一個(gè)，是無(wú)兒無(wú)女，自己瀟灑的李奶奶，被上門推銷保健品的騙光了所有積蓄，冬天沒(méi)錢交暖氣費(fèi)，活活凍死在了床上。
我不能讓我媽成為第三個(gè)。
我強(qiáng)制性地簽了合同，把媽拖進(jìn)了養(yǎng)老院。
她恨我，一個(gè)月不和我說(shuō)話。
直到那天，養(yǎng)老院打來(lái)電話，說(shuō)我媽不見(jiàn)了，只在床頭留下一張紙條，上面是我爸的筆跡。
01
手機(jī)在辦公桌上劇烈震動(dòng)時(shí)，我正在修改一**筑結(jié)構(gòu)圖。
屏幕上跳動(dòng)著“福安養(yǎng)老院”五個(gè)字，我的心臟猛地一揪，呼吸頓了頓。
“蘇小姐嗎？你快來(lái)一下！**媽不見(jiàn)了！”護(hù)工的聲音尖銳又焦急，穿透聽(tīng)筒，帶著一種能將人瞬間點(diǎn)燃的恐慌。
我手里的繪圖筆“啪嗒”一聲掉在地上。
腦子里嗡的一聲，無(wú)數(shù)個(gè)可怕的念頭瞬間炸開(kāi)。
她一個(gè)人能去哪？她身上沒(méi)帶多少錢，手機(jī)也留在了房間里。
會(huì)不會(huì)是想不開(kāi)？
這個(gè)念頭讓我渾身發(fā)冷，連指尖都在發(fā)麻。
但我只允許自己慌亂了三秒鐘。
我深吸一口氣，強(qiáng)行壓下翻涌的情緒，對(duì)著電話那頭說(shuō)：“我知道了，我馬上到。”
我的聲音異常平靜，平靜到我自己都覺(jué)得陌生。
驅(qū)車趕往養(yǎng)老院的路上，我把車窗開(kāi)到最大，冰冷的風(fēng)灌進(jìn)來(lái)，刮在臉上，讓我保持絕對(duì)的清醒。
我不能亂，絕對(duì)不能。
養(yǎng)老院位于市郊，那條路我一個(gè)月前才走過(guò)，當(dāng)時(shí)是強(qiáng)行把哭著鬧著的母親塞進(jìn)車?yán)铩?br>她一路都在捶打車窗，罵我是沒(méi)人性的白眼狼，說(shuō)我爸****，我就要把她這個(gè)孤老婆子掃地出門。
她的每一句咒罵都像一把小刀，扎在我的心上。
但我一句話都沒(méi)有解釋，只是把車開(kāi)得飛快，好像要逃離那些足以將人淹沒(méi)的唾罵和怨恨。
當(dāng)我沖進(jìn)我**房間時(shí)，里面空無(wú)一人。
床