第一單------------------------------------------，林建國帶著他的第一批貨，出現(xiàn)在了木樨園。，其實(shí)只有四樣：兩個(gè)小板凳，一個(gè)小馬扎，一個(gè)搟面杖，一個(gè)洗衣板。，刨得光滑，榫卯結(jié)構(gòu)，沒用一根釘子。搟面杖是棗木的，粗細(xì)均勻，握感舒服。洗衣板是楊木的，搓板齒刻得整齊，背面還做了防滑條。，但樣樣做工扎實(shí)。，綁在自行車后座上，騎了半個(gè)多小時(shí)才到。，一片空地上，自發(fā)形成了這個(gè)家具市場。沒棚子，沒柜臺(tái)，地上鋪塊塑料布，或者直接擺在地上，就是攤位。賣什么的都有：簡易衣柜、折疊桌、小板凳、床頭柜，還有些農(nóng)村拉來的老式家具，笨重，樣式舊。，在市場里轉(zhuǎn)了一圈。，逛的人不多，三三兩兩，問價(jià)的多，買的少。也是，快過年了，誰家沒事買家具？除非是急著結(jié)婚，或者房子實(shí)在不夠用。，把床單鋪開，東西擺上去。旁邊是個(gè)賣藤椅的老漢，五十多歲，蹲在那兒抽煙，見他擺攤，抬了抬眼皮。“新來的？嗯，頭一回?！绷纸▏π?，遞過去一根煙。煙是“豐收”牌，兩毛八一包，他特意買的，為了應(yīng)酬。，就著林建國遞過來的火柴點(diǎn)了，吸了一口：“做的東西不多啊。試試水。”林建國自己也點(diǎn)了一根，蹲下來，“大爺，您在這兒擺多久了？半年多了?！崩蠞h吐了口煙，“以前在鄉(xiāng)下編筐，后來聽說這兒能賣錢，就來了。藤椅好賣，輕便，便宜，城里人喜歡。一天能賣幾把？”
“看運(yùn)氣。好的時(shí)候兩三把，不好的時(shí)候，一把也賣不出去。”老漢打量林建國擺的東西，“你這做工不錯(cuò)，比那邊老李頭做得好。他那個(gè)板凳，釘子露頭，扎**?！?br>林建國笑了：“榫卯的，結(jié)實(shí)。”
“榫卯費(fèi)工啊?，F(xiàn)在人都圖便宜，釘子釘?shù)?，三塊錢一個(gè)，你這得賣五塊吧？”
“四塊?！绷纸▏f。
“四塊也貴?！崩蠞h搖頭，“那邊老李頭賣三塊五，還帶還價(jià)。你賣四塊，難?！?br>林建國沒說話。
他知道老漢說的是實(shí)話。這年頭，老百姓手里沒錢，買東西先看價(jià)格。做工好，在很多人眼里不值那五毛錢差價(jià)。
但他不想降價(jià)。
不是清高，是算過賬。他用的雖然是邊角料，但也是好木料，松木。做工精細(xì)，刨光、打磨、榫卯，一個(gè)板凳要半天工。賣三塊五，刨去木料成本（雖然是賒的，但也要算錢），膠、油漆，再交五毛錢管理費(fèi)（市場有**袖箍的來收），賺不到兩塊錢。
一天做兩個(gè)，賺四塊。一個(gè)月不休息，賺一百二。聽著比工資高，但他不能整天做這個(gè)。廠里的活不能丟，那是根本。而且，這只是開始。他做小板凳，是為了練手，為了打開市場，不是為了掙這點(diǎn)辛苦錢。
他要做的是口碑。
只要東西好，總會(huì)有人識(shí)貨。
正想著，有人過來了。
是一對(duì)年輕男女，看樣子是準(zhǔn)備結(jié)婚的小兩口。女的手里拿著個(gè)本子，上面畫著圖，男的在跟她說尺寸。
“這個(gè)衣柜，放在這兒。床靠窗，寫字臺(tái)放這兒……”女的指著本子。
“可咱家就十二平米，放不下這么多東西?！蹦械陌櫭?。
“那怎么辦？大衣柜總要有一個(gè)吧？寫字臺(tái)也要吧？還有床，現(xiàn)在這個(gè)床太舊了，結(jié)婚得換新的……”
兩人走到林建國攤子前，停下。
女的看見小板凳，拿起來看了看：“這板凳不錯(cuò)，榫卯的，沒釘子?！?br>男的也拿起來，翻來覆去看，還用手摸了摸邊角：“做工是挺好，比那邊強(qiáng)。多少錢？”
“四塊?！绷纸▏f。
“四塊？”女的咂嘴，“貴了。那邊一樣的，三塊五?！?br>“木料不一樣，做工也不一樣。”林建國指著板凳腿，“您看這榫頭，嚴(yán)絲合縫，用多少年也不會(huì)松。那邊的是釘子釘?shù)?，用久了就晃?！?br>男的點(diǎn)點(diǎn)頭：“是，榫卯的結(jié)實(shí)。可四塊……便宜點(diǎn)，三塊八，我們要兩個(gè)?！?br>林建國想了想：“行，您是新婚吧？圖個(gè)吉利，三塊八，給您倆?！?br>男的笑了，掏錢。女的又拿起洗衣板：“這個(gè)多少錢？”
“洗衣板兩塊，搟面杖一塊五?！?br>“都要了?！迸暮芩?，“正好家里缺個(gè)洗衣板，搟面杖也舊了。”
開張了。
兩個(gè)板凳七塊六，洗衣板兩塊，搟面杖一塊五，一共十一塊一。林建國收了錢，用舊報(bào)紙給包好。
小兩口高高興興地走了。
旁邊賣藤椅的老漢看得一愣一愣的：“這就……賣出去了？”
“嗯?！绷纸▏鴶?shù)了數(shù)錢，十塊是整的，一塊一是毛票。他小心地放進(jìn)內(nèi)兜。
“可以啊小子?！崩蠞h拍拍他肩膀，“有你的。我還說你賣貴了，沒想到還真有人買?！?br>“東西好，就不怕貴?！绷纸▏f。
這話是說給老漢聽，也是說給自己聽。
一上午，他又賣出去一個(gè)小馬扎，三塊錢。到中午，攤子上就剩一個(gè)板凳了。
他收了攤，去旁邊小吃店買了兩個(gè)燒餅，一碗餛飩，花了四毛錢。坐在路邊吃，看著來來往往的人。
木樨園這地方，雖然亂，但人氣旺。賣家具的，賣日用品的，賣舊衣服的，還有推著車子賣吃的，熱鬧，有煙火氣。
這就是1984年的中國。計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的框架還在，但市場的活力已經(jīng)開始涌動(dòng)。老百姓有了點(diǎn)錢，就想改善生活。結(jié)婚的要新家具，有孩子的要小床，老人要躺椅……需求就在那兒，就看你能不能抓住。
吃完午飯，他又?jǐn)[開攤子。
下午人更少，到三點(diǎn)多，才來了個(gè)老**，買走了最后一個(gè)板凳。四塊錢，沒還價(jià)。
老**說，她是給孫子買的。孫子在學(xué)書法，要個(gè)高點(diǎn)的板凳坐著寫?？戳撕脦准?，就這個(gè)做得規(guī)整，不歪不斜。
“小伙子，手藝不錯(cuò)?！崩?*付了錢，拎著板凳走了。
林建國收攤。
一天下來，賣了四樣?xùn)|西，收入十八塊一毛。成本大概五塊錢（木料按賒賬算，實(shí)際沒出現(xiàn)錢），凈賺十三塊一。
十三塊，相當(dāng)于廠里六七天的工資。
不錯(cuò)。
他騎著車回家，心情是重生以來第一次輕松。
雖然錢不多，但這是個(gè)開始。證明他的手藝有人認(rèn)，證明這條路走得通。
回到家，母親正在做飯。棒子面窩頭，白菜燉粉條，里面有幾片肥肉。
“回來啦？咋樣？”王秀蓮從廚房探出頭。
“賣了?！绷纸▏鴱亩道锾统鲥X，放在桌上，“十八塊一。”
王秀蓮擦擦手，走過來，拿起錢數(shù)了數(shù)，臉上有了笑容：“真賣出去啦？我還擔(dān)心……”
“擔(dān)心沒人買？”林建國洗了手，拿起一個(gè)窩頭咬了一口，“媽，您放心，您兒子手藝不差。只要東西好，不愁賣?！?br>“那是，**都說你比他強(qiáng)?！蓖跣闵彴彦X收好，想了想，又抽出三塊，“這錢你拿著，明天去買點(diǎn)肉，咱包餃子。曉雅快期末**了，給她補(bǔ)補(bǔ)。”
“行?！绷纸▏鴽]推辭。
他知道，母親這是高興。高興家里有了進(jìn)項(xiàng)，高興兒子有出息。
“對(duì)了，下午街道廠來人了?！蓖跣闵徱贿吺⒉艘贿呎f，“說最近有一批外貿(mào)的活兒，縫襯衫，要得急。問我去不去，計(jì)件，一件五分錢，手快的一天能縫三四十件。”
“您要去？”
“想去?！蓖跣闵徸?，“反正家里也沒啥事。你白天上班，晚上做木工，我也幫不上忙。去縫襯衫，一天能掙塊兒八毛的，補(bǔ)貼家用?！?br>林建國看著母親。
母親四十九歲，頭發(fā)已經(jīng)白了一半。街道廠的活兒，累，錢少，還經(jīng)常拖欠工資。但她想去，不是為那點(diǎn)錢，是為這個(gè)家能多一份收入，為心里踏實(shí)。
“媽，”他說，“別太累。做點(diǎn)就行，別熬壞了眼睛?！?br>“知道，我有數(shù)。”王秀蓮給他夾了片肉，“你多吃點(diǎn)，干活累。”
正吃著，林曉雅放學(xué)回來了。
一進(jìn)門就喊：“媽，哥，我回來了！**我了！”
“洗手吃飯?！蓖跣闵徯χ?br>林曉雅洗了手，抓起窩頭就啃，一邊吃一邊說：“哥，今天我們班主任說，明年高考可能要加試英語，占百分之三十。我得趕緊補(bǔ)英語，可咱家沒錄音機(jī)……”
“錄音機(jī)？”林建國停下筷子。
“嗯，學(xué)英語得聽磁帶。我們班有好幾個(gè)同學(xué)都有，單喇叭的，說是托人在南方買的?！?br>單喇叭錄音機(jī)，1984年，算是時(shí)髦貨。一臺(tái)要一百多塊，相當(dāng)于普通工人兩三個(gè)月工資。對(duì)現(xiàn)在的林家來說，是天價(jià)。
“曉雅，”王秀蓮皺眉，“錄音機(jī)多貴，咱家哪買得起。你跟同學(xué)借借磁帶，抄下來讀讀就行。”
“可是不聽發(fā)音，學(xué)的是啞巴英語……”林曉雅小聲嘟囔。
林建國沒說話，默默吃飯。
錄音機(jī)。英語。高考。
妹妹的前途，不能耽誤。
一百多塊，他現(xiàn)在拿不出來。但年底，結(jié)婚的人多，家具需求大。如果他能多做幾件，賣出去……
“曉雅，”他放下筷子，“錄音機(jī)的事，哥想辦法。你好好復(fù)習(xí)，英語別落下。磁帶你先跟同學(xué)借著聽，等哥掙了錢，給你買?！?br>“真的？”林曉雅眼睛一亮。
“真的?！绷纸▏c(diǎn)頭，“但前提是，你期末考進(jìn)年級(jí)前十?！?br>“沒問題！”林曉雅一下子來了精神，“我這次月考是十二名，期末肯定進(jìn)前十！”
看著妹妹興奮的樣子，林建國心里有了目標(biāo)。
一百多塊。一臺(tái)錄音機(jī)。
他要在一個(gè)月內(nèi)，掙出來。
不僅要掙出錄音機(jī)錢，還要讓家里過年能吃上肉，讓母親不用去縫襯衫熬眼睛，讓妹妹安心備考。
第一步，已經(jīng)邁出去了。