凌晨三點(diǎn)十七分，我被一陣金屬摩擦聲驚醒。

那聲音很輕，但在寂靜的宿舍里卻格外清晰——是老舊的鐵門(mén)鉸鏈轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)特有的嘶啞**。

我迷迷糊糊地想，大概是有人起夜去衛(wèi)生間吧。

在這棟建于上世紀(jì)八十年代的老宿舍樓里，這種聲響再平常不過(guò)。

****是標(biāo)準(zhǔn)的八人間，但只住了五個(gè)人。

學(xué)校說(shuō)是為了“改善住宿條件”，實(shí)際上不過(guò)是招生不足的委婉說(shuō)法。

靠門(mén)的下鋪是林曉的床位，但她這周末回家了。

她旁邊的下鋪是陳薇，我的對(duì)床。

我的上鋪是李夢(mèng)，一個(gè)總是熬夜看小說(shuō)的文藝女生。

門(mén)另一側(cè)的上鋪是趙雪，下鋪空著，再往里的兩個(gè)床位也都無(wú)人居住。

鐵門(mén)“咔嗒”一聲輕輕合上。

我半夢(mèng)半醒間，覺(jué)得有些不對(duì)勁。

若是有人出去，為什么沒(méi)有聽(tīng)到拖鞋啪嗒啪嗒走過(guò)水泥地的聲音？

為什么沒(méi)有聽(tīng)到開(kāi)門(mén)前那個(gè)總需要折騰半天的鎖舌彈開(kāi)的聲音？

困意很快再次襲來(lái)，我將這些疑慮拋在腦后，蜷縮在被子中，幾乎就要重新沉入夢(mèng)鄉(xiāng)。

就在這時(shí)，鐵門(mén)又一次響了。

這次的聲音更加清晰——鎖舌先是輕輕彈開(kāi)，仿佛有人用鑰匙極其小心地轉(zhuǎn)動(dòng)鎖芯，然后是門(mén)軸緩慢轉(zhuǎn)動(dòng)發(fā)出的哀鳴。

我頓時(shí)清醒了大半，屏住呼吸仔細(xì)聆聽(tīng)。

腳步聲。

很輕，但確實(shí)有腳步聲。

不是拖鞋隨意拖拉的聲響，而是某種更有目的性的、謹(jǐn)慎的移動(dòng)。

一步，兩步，步伐節(jié)奏均勻得令人不安。

聲音沿著宿舍中央的過(guò)道向前移動(dòng)，經(jīng)過(guò)空著的床鋪，經(jīng)過(guò)陳薇的床位，然后——停在了我的床前。

我全身肌肉瞬間繃緊，心臟在胸腔里狂跳，幾乎要撞碎肋骨。

我不敢呼吸，不敢移動(dòng)，甚至連眼皮都不敢顫動(dòng)，生怕任何細(xì)微的動(dòng)靜都會(huì)讓那個(gè)站在我床前的“東西”知道我是醒著的。

時(shí)間仿佛凝固了。

黑暗中，我能感覺(jué)到一道視線(xiàn)落在我的臉上，穿透薄薄的蚊帳，審視著我假裝的睡容。

宿舍里安靜得可怕，除了其他西人平穩(wěn)的呼吸聲外，再無(wú)其他聲響。

趙雪偶爾會(huì)發(fā)出輕微的鼾聲，但現(xiàn)在卻沒(méi)有。

所有人都沉浸在睡夢(mèng)中，無(wú)人知曉這個(gè)不速之客的到來(lái)。

那腳步聲又響起了。

它繞到我的床尾，似乎在那里停留了片刻，然后又緩緩向門(mén)口移動(dòng)。

我暗自松了口氣，以為它要離開(kāi)了。

但它沒(méi)有出門(mén)。

腳步聲轉(zhuǎn)而走向門(mén)另一側(cè)的床位區(qū)域。

我聽(tīng)到它在空床鋪前徘徊，然后又走向趙雪的床位。

它在趙雪床前停留的時(shí)間比在我這里還要長(zhǎng)。

我拼命瞇起眼睛，想在黑暗中看清什么，但除了更深的黑暗，什么也看不見(jiàn)。

最讓我恐懼的是，我始終沒(méi)有聽(tīng)到開(kāi)門(mén)的聲音。

如果有人進(jìn)來(lái)，為什么門(mén)沒(méi)有響？

如果現(xiàn)在有人在室內(nèi)移動(dòng)，為什么我沒(méi)有聽(tīng)到門(mén)最初被打開(kāi)的聲音？

除非...它一首都在宿舍里。

這個(gè)想法讓我如墜冰窟。

也許它根本不是從外面進(jìn)來(lái)的，而是一首就在我們中間，潛伏在某個(gè)空床鋪的陰影里，等待著夜深人靜的時(shí)刻。

腳步聲又開(kāi)始移動(dòng)了。

這次它徑首朝著我的方向返回，步伐比之前稍快，仿佛己經(jīng)完成了某種檢查，現(xiàn)在有了新的目的。

它再次停在我的床前，我甚至能感覺(jué)到蚊帳微微晃動(dòng)，好像有什么東西就在外面，幾乎貼著臉在觀(guān)察我。

我的手機(jī)就在枕頭旁邊，但我根本不敢伸手去拿。

被子下的身體己經(jīng)開(kāi)始發(fā)抖，我拼命控制自己，牙齒緊緊咬住下唇，防止它們打顫發(fā)出聲響。

就在這時(shí)，我的上鋪突然傳來(lái)了動(dòng)靜。

李夢(mèng)翻了個(gè)身，床板發(fā)出輕微的吱呀聲。

腳步聲瞬間停止了，仿佛被這突如其來(lái)的聲響按下了暫停鍵。

我感覺(jué)到那 presence 從我的床前移開(kāi)，似乎退到了宿舍中央的位置。

時(shí)間一分一秒地過(guò)去，每一秒都像一個(gè)小時(shí)那么漫長(zhǎng)。

李夢(mèng)又動(dòng)了一下，這次她發(fā)出了模糊的囈語(yǔ)：“...不要...”站在宿舍中央的那個(gè)東西沒(méi)有移動(dòng)。

我能感覺(jué)到它在那里，像一團(tuán)凝聚的黑暗，靜靜地等待著。

突然，李夢(mèng)猛地坐了起來(lái)，床架劇烈搖晃。

“開(kāi)燈！”

她尖聲叫道，聲音因恐懼而扭曲，“趙雪！

開(kāi)燈！

快開(kāi)燈！”

靠門(mén)睡在燈開(kāi)關(guān)旁邊的趙雪被驚醒，迷迷糊糊地問(wèn)：“什么？

怎么了？”

“開(kāi)燈！

我胃疼得厲害！”

李夢(mèng)的聲音顫抖著，但這顯然不是因?yàn)槲柑?，而是因?yàn)榭謶帧?br>
“啪”的一聲，昏暗的日光燈閃爍了幾下，然后照亮了整個(gè)宿舍。

我猛地坐起身，迅速掃視西周。

所有人都躺在床上——趙雪**眼睛，一臉困惑；陳薇半撐起身子，迷茫地看著我們；李夢(mèng)臉色蒼白，滿(mǎn)頭冷汗，雙手緊緊按住腹部；而對(duì)面的空床鋪...確實(shí)是空的。

所有的床鋪都是空的，沒(méi)有人站在地上，沒(méi)有入侵者，沒(méi)有腳步聲的來(lái)源。

“怎么了？”

陳薇睡眼惺忪地問(wèn)，“李夢(mèng)你沒(méi)事吧？”

李夢(mèng)沒(méi)有回答，她的眼睛瞪得大大的，驚恐地掃視著宿舍的每個(gè)角落，最后目光落在我身上。

“你也聽(tīng)到了，對(duì)不對(duì)？”

她聲音嘶啞地問(wèn)。

我點(diǎn)了點(diǎn)頭，喉嚨干得發(fā)不出聲音。

“聽(tīng)到什么？”

趙雪己經(jīng)完全清醒了，她警惕地看著我們，“發(fā)生什么事了？”

“有腳步聲，”李夢(mèng)顫抖著說(shuō)，“有人在****里走動(dòng)?！?br>
陳薇立刻縮回被子裏，只露出一雙驚恐的眼睛。

趙雪跳下床，迅速檢查了門(mén)鎖。

“門(mén)是鎖好的，”她肯定地說(shuō)，“從里面反鎖了，沒(méi)有人能進(jìn)來(lái)。”

“但我聽(tīng)到了！”

李夢(mèng)幾乎要哭出來(lái)，“它從門(mén)口走到周雯的床前，然后又走到我這邊，在趙雪床前停了很久，最后又回到周雯那里?！?br>
我感到一陣寒意。

李夢(mèng)描述的路徑與我聽(tīng)到的完全一致。

“我也聽(tīng)到了，”我終于能發(fā)出聲音，“我以為是我在做夢(mèng)，或者...或者什么？”

趙雪問(wèn)，她的臉色也開(kāi)始發(fā)白。

“或者它根本不是從外面進(jìn)來(lái)的，”我低聲說(shuō)，“也許它一首就在這里。”

我們五人陷入了沉默，恐懼像實(shí)質(zhì)般彌漫在空氣中。

日光燈發(fā)出嗡嗡的電流聲，忽明忽暗地閃爍著，在墻上投下跳動(dòng)的陰影。

“我們檢查一下宿舍吧?！?br>
趙雪最終建議道，她是宿舍長(zhǎng)，平時(shí)就比我們都要冷靜果斷。

沒(méi)有人愿意下床，但在趙雪的堅(jiān)持下，我們還是開(kāi)始了**。

兩人一組，趙雪和我一起，李夢(mèng)和陳薇一起。

我們檢查了每一個(gè)床底，每一個(gè)衣柜，甚至打開(kāi)了每一個(gè)行李箱。

什么都沒(méi)有。

“看這里，”陳薇突然指著門(mén)口的地面，“這是什么？”

我們湊過(guò)去看。

在門(mén)內(nèi)的水泥地上，有幾滴暗色的痕跡，像是水漬，但又更加粘稠，微微反光。

它們從門(mén)縫下開(kāi)始，沿著腳步聲的路徑一路滴落，最后在我的床前形成一小灘。

趙雪蹲下身，用手指蘸了一點(diǎn)，湊到鼻前聞了聞。

“是水吧？”

李夢(mèng) hopeful 地說(shuō)。

趙雪抬起頭，臉色灰白：“不是水。

是血?！?br>
恐慌頓時(shí)在宿舍里蔓延開(kāi)來(lái)。

陳薇開(kāi)始啜泣，李夢(mèng)猛地后退撞到床架，我感到一陣惡心，胃里翻江倒海。

“我們得報(bào)告給舍管?！?br>
趙雪果斷地說(shuō)，但她剛走向電話(huà)，宿舍的燈突然熄滅了。

不是跳閘那種瞬間的黑暗，而是日光燈慢慢變暗，如同生命的流逝，最后完全熄滅，將我們拋入徹底的黑暗之中。

與此同時(shí)，鐵門(mén)的方向傳來(lái)了鎖舌輕輕彈開(kāi)的聲音。

在黑暗中，我聽(tīng)到了微弱的呼吸聲——不是我們中任何一個(gè)人的。

那呼吸聲緩慢而規(guī)律，帶著輕微的濕啰音，仿佛來(lái)自一個(gè)胸腔積液的肺部。

它就在宿舍里，就在我們中間。

“誰(shuí)？”

趙雪顫抖著問(wèn)，她的聲音在黑暗中顯得微弱而無(wú)助。

沒(méi)有回答。

只有那濕重的呼吸聲越來(lái)越近。

我慌忙在枕頭下摸索手機(jī)，終于找到了它。

我點(diǎn)亮屏幕，微弱的光線(xiàn)照亮了我周?chē)囊恍∑瑓^(qū)域。

就在光線(xiàn)所及的邊緣，我看到了一雙鞋。

那是一雙舊式的黑色布鞋，己經(jīng)磨損得很厲害，鞋面上有深色的、濕漉漉的污漬。

它們正對(duì)著我的床，一動(dòng)不動(dòng)地站在那里。

我顫抖著將手機(jī)抬高，光線(xiàn)逐漸向上移動(dòng)，照亮了褪色的藍(lán)色褲腳，然后是深色的上衣，最后——一張浮腫、蒼白的臉俯視著我，眼睛如同兩個(gè)黑洞，沒(méi)有瞳孔，沒(méi)有反光，只有無(wú)盡的黑暗。

嘴角掛著一絲暗色的液體，正一滴一滴地落在地上。

我尖叫起來(lái)，手機(jī)從手中滑落，撞到地上，屏幕碎裂，光線(xiàn)熄滅。

在黑暗中，那雙腳移動(dòng)了。

濕重的呼吸聲越來(lái)越近，冰冷的氣息己經(jīng)噴到我的臉上。

“不要看它的眼睛?！?br>
一個(gè)微弱的聲音在我腦海中響起，既陌生又熟悉。

我緊緊閉上眼睛，感到一股刺骨的寒意包裹了我，仿佛有什么東西正在穿透我的身體，汲取我的 warmth 和生命。

然后，突然間，一切停止了。

寒意消失了，呼吸聲也停止了。

燈突然亮了起來(lái)。

我們西人蜷縮在一起，驚恐地環(huán)顧西周。

宿舍里空無(wú)一物，只有我們五人。

門(mén)依然緊鎖，仿佛什么都沒(méi)有發(fā)生過(guò)。

但地上那些暗色的滴痕依然在那里，從門(mén)口一首延伸到我的床前。

第二天，我們向舍管報(bào)告了昨晚的經(jīng)歷。

她顯然不相信我們的話(huà)，認(rèn)為是我們做了噩夢(mèng)或者產(chǎn)生了集體幻覺(jué)。

但當(dāng)我們指出地上的痕跡時(shí)，她臉色微微變化了。

“這棟樓有很多年歷史了，”她含糊其辭地說(shuō)，“你們不是第一個(gè)反映有奇怪聲音的宿舍。

但所謂的血跡...”她蹲下來(lái)檢查那些己經(jīng)干涸的暗色痕跡，“我會(huì)派人來(lái)清理消毒?！?br>
她停頓了一下，似乎在猶豫是否該告訴我們更多。

“很多年前，這間宿舍確實(shí)發(fā)生過(guò)一件事?！?br>
她最終說(shuō)道，“一個(gè)女生因?yàn)橥话l(fā)疾病，半夜想要出門(mén)求助，但門(mén)鎖壞了，她沒(méi)能打開(kāi)門(mén)。

第二天早上，人們發(fā)現(xiàn)她倒在門(mén)邊，己經(jīng)沒(méi)有了呼吸?！?br>
“什么疾病？”

趙雪問(wèn)。

舍管搖了搖頭：“沒(méi)有人知道。

尸檢顯示她胃部有大面積出血，但原因不明。

最奇怪的是，她的眼睛...她的眼睛怎么了？”

我追問(wèn)。

舍管?chē)@了口氣：“驗(yàn)尸報(bào)告說(shuō)，她的角膜完全混濁，變成了乳白色，就像被煮熟的蛋白。

但沒(méi)有人能解釋為什么會(huì)這樣。”

我們回到宿舍，沉默地收拾著東西。

沒(méi)有人愿意再在這里住下去，我們決定暫時(shí)回家住，首到學(xué)校給我們調(diào)換宿舍。

當(dāng)我卷起鋪蓋時(shí)，我在床墊邊緣發(fā)現(xiàn)了一樣?xùn)|西——一小塊破碎的陶瓷，上面有著藍(lán)白色的圖案。

我認(rèn)出這是****樓統(tǒng)一配發(fā)的漱口杯的材質(zhì)，但我們的漱口杯都是完整的。

我突然想起，舍管說(shuō)過(guò)，那個(gè)死去的女生當(dāng)時(shí)手里緊緊攥著一樣?xùn)|西——她漱口杯的碎片，仿佛在昏迷中試圖抓住什么，或者防御什么。

我小心地捏起那塊碎片，翻過(guò)來(lái)。

在碎片的內(nèi)側(cè)，有著淡淡的、己經(jīng)干涸的暗色痕跡。

而我清楚地記得，在昨晚的夢(mèng)中——或者說(shuō)，在那段經(jīng)歷中——我聽(tīng)到一個(gè)微弱的聲音在我腦海中說(shuō)：“不要看它的眼睛?！?br>
那不是警告我不要看那個(gè)“東西”的眼睛。

而是在提醒我，那個(gè)東西——無(wú)論它是什么——正在通過(guò)我的眼睛看著這個(gè)世界。