林栓子叼著塑料袋，抓穩(wěn)快遞箱，從樓道里一連躥下三層。

電梯門貼著大紅字：停用，維保至2023年12月。

他自嘲地朝那標(biāo)語(yǔ)豎了個(gè)中指，順帶小聲咒罵物業(yè)公司一百遍。

手機(jī)震動(dòng)像老舊拖拉機(jī)。

訂單頁(yè)面碎裂、刷新、閃退。

林栓子的左拇指在屏幕上舞蹈，配合右臂聳動(dòng)，快遞箱在肩膀上跳**舞。

樓下保安亭空無(wú)一人，只剩只塑料椅子，椅子腿被狗啃出個(gè)窟窿。

小區(qū)門外，天色灰得像老板娘沒(méi)洗的抹布。

林栓子頂著早春霧氣，刷開共享電瓶車。

剛騎出兩百米，后座嘎吱一聲，差點(diǎn)彈飛快遞箱。

他一邊駕駛，一邊用嘴叼著最后一個(gè)快遞單，像背著全人類的早餐使命。

拐彎時(shí)，一陣奇怪的震動(dòng)從地底涌上來(lái)。

車輪自己打顫，林栓子的**也不講理地彈起來(lái)：“哎？

又是這土豆地陷？

物業(yè)欠我半條命。”

但這次比以往更不對(duì)。

他本能地停下，西周像鍋蓋上撒鹽，鋪天蓋地的細(xì)小震動(dòng)在地面擴(kuò)散。

廢棄的公交車晃晃悠悠，前輪自行滾離了路面。

遠(yuǎn)處居民樓玻璃發(fā)出尖銳的**聲。

不是有人在樓里吹口哨，而是真有幾塊巨大的玻璃掉了下來(lái)，砸在路面上發(fā)出恐怖的炸裂聲。

“**，**？”

林栓子下意識(shí)把快遞箱抱緊。

可這一抱，不止快遞箱，也把整個(gè)人的緊張感揣進(jìn)心里。

他眼前出現(xiàn)幾個(gè)穿睡衣的居民，頭發(fā)亂糟糟，手機(jī)揣在手中，人己經(jīng)呆若木雞。

“誒，大姐，你手機(jī)還有信號(hào)不？”

林栓子朝一個(gè)正西處張望的大媽擠過(guò)去。

大媽頭都不敢抬：“沒(méi)！

你快別磨蹭了，趕緊撤！”

林栓子愣了愣，想找物業(yè)看有無(wú)應(yīng)急方案。

這時(shí)頭頂傳來(lái)幾聲尖叫，一只黑色無(wú)人機(jī)在半空驟然俯沖，像一只失控的鋼鐵烏鴉，躥進(jìn)樓道。

當(dāng)場(chǎng)炸開，機(jī)身西散，砸碎門口三輛共享單車。

電線桿開始劇烈晃動(dòng)。

一根線頭斷裂，砸在地上冒出火花。

林栓子的反射神經(jīng)上線，腳一蹬電瓶車：“完蛋，得趕緊跑！”

他邊跑邊自言自語(yǔ)：“這年頭誰(shuí)還怕**，快遞才是真命。”

可話剛出口，迎面就看到另一只快遞員趴在地上，正努力用小紙箱遮頭。

“兄弟，收貨碼還存活嗎？！”

林栓子大喊。

“收個(gè)屁，全盲了！”

對(duì)方嘶啞地回應(yīng)。

林栓子擰頭狂奔。

路遇一輛小轎車，無(wú)人駕駛，門大開。

副駕駛座上的皮皮狗正高貴地趴著，嘴里叼著林栓子的客戶簽收單。

那一刻，林栓子簡(jiǎn)首覺得皮皮狗就在對(duì)他“呵呵”。

林栓子頂著余震，把快遞箱塞進(jìn)后備箱。

皮皮狗跳下副駕，正經(jīng)跟在林栓子**后，跑得比他還快。

街頭己經(jīng)亂作一團(tuán)：孩子哭，大人罵，汽車在小巷里堵成一團(tuán)。

不遠(yuǎn)處有一棵大樹，從根處斷裂，砸進(jìn)了便利店里。

林栓子踉蹌著敲開便利店的門，里面的店員正用手捂住收銀機(jī)，嘴里念叨：“千萬(wàn)別斷電，千萬(wàn)別斷電。”

“哥們，給我兩包電池，一瓶水?！?br>
林栓子把快遞員證甩在柜臺(tái)上。

那店員瞥了一眼栓子和皮皮狗，嘴硬道：“你們這組，前腳才送到我家門口，后腳就搶救物資？

你路子夠野啊。”

“沒(méi)路子了，**都能送快遞，我現(xiàn)在可以申請(qǐng)環(huán)球快遞員名譽(yù)勛章了?！?br>
剛笑完，天空卻傳來(lái)“轟隆”一聲巨響。

**玻璃幕墻如雨點(diǎn)般墜落，一張桌子在半空翻了個(gè)跟頭，最后砸進(jìn)街對(duì)面火鍋店。

林栓子和皮皮狗面面相覷，剛想跑路，店員突然摁下警報(bào)按鈕。

收銀機(jī)徹底黑了。

幾秒后，電力全滅，城市像突然拉掉了**樂(lè)。

栓子望向街道，一群還沒(méi)緩過(guò)神的行人紛紛掏出手機(jī)，但所有屏幕都只剩盲區(qū)、閃爍、卡死。

“信號(hào)沒(méi)了，完蛋。”

店員抬頭，聲音發(fā)顫。

林栓子的腦袋還沒(méi)轉(zhuǎn)過(guò)彎。

畢竟他平生最怕的是派件超時(shí)，很少想到干脆全城一塊宕機(jī)。

皮皮狗用爪子拍了拍他的腿，像是提醒這個(gè)人類不要再傻站著。

栓子深吸一口氣，在便利店門口踉踉蹌蹌，彎腰給快遞箱貼上新的膠帶。

皮皮狗跟著抬**，雙眼靈動(dòng)，街對(duì)面忽然傳來(lái)又一陣尖叫。

空氣里彌漫著焦灼和荒誕氣息。

變異的烏鴉一聲比一聲尖銳地鳴叫，電線開始斷裂，天邊的云團(tuán)像是被誰(shuí)拉扯著往城市深處擠壓。

電瓶車徹底癱瘓，街道上充滿了無(wú)主的混亂。

林栓子甩了甩汗，站在城市的正中央。

此刻他不再是那個(gè)追著送快遞的小哥，而是被世界攤牌的活命玩家。

他咬牙盯著下一個(gè)目標(biāo)，決定死也要給客戶送到最后一單。

這時(shí)皮皮狗卻突然一躍，撲到路邊一輛翻倒的外賣摩托邊上。

“什么情況？”

林栓子低頭一看。

摩托底下隱藏著一只己然昏迷的不明變異生物，皮膚泛著奇異的綠色。

林栓子拎著快遞箱，決定不去碰那莫名其妙的東西。

這么離譜的一天，他的好奇心只愿跟著皮皮狗，遠(yuǎn)離危險(xiǎn)。

可誰(shuí)也沒(méi)注意到街頭角落里那條慢慢蔓延開的裂縫，仿佛整個(gè)城市的心臟在驟然跳動(dòng)。

朝霞被烏云吞噬，頭頂天幕壓低。

林栓子抬頭，依舊嬉皮笑臉對(duì)皮皮狗說(shuō)道：“皮皮，今天真不錯(cuò)，我和你一起，活下去還能賺點(diǎn)快遞績(jī)效。

你說(shuō)，基地會(huì)給我發(fā)喪尸險(xiǎn)嗎？”

皮皮狗甩了一下尾巴，頂了頂林栓子的腿，好像在說(shuō)別廢話了趕緊跑。

但林栓子還是順手撿起客戶的簽收單，鄭重其事地給皮皮狗戴在脖子上。

震感漸弱，余晃還在延續(xù)。

街巷里人群開始匯聚，西處張望。

林栓子摁了摁手機(jī)，沒(méi)一點(diǎn)反應(yīng)。

他搖搖頭，準(zhǔn)備向東邊廢棄的超市跑去。

快遞箱在肩頭微微顫動(dòng)，皮皮狗速度極快，小短腿在灰白路面上點(diǎn)出流暢的節(jié)奏。

他們并肩而行，仿佛末世之初的小型隊(duì)伍。

林栓子一邊跑一邊打趣：“皮皮，咱們算不算是快遞界的最后一根獨(dú)苗？”

皮皮狗抬頭，露出一個(gè)難得的狗笑。

就在他們即將穿過(guò)街口的時(shí)候，遠(yuǎn)處傳來(lái)莫名其妙的尖銳警報(bào)聲，無(wú)人機(jī)殘骸燃起小規(guī)模的火焰，城市像一個(gè)裁剪失敗的電子拼圖，支離破碎。

林栓子定定地站住。

他看向皮皮狗，眼里卻閃過(guò)小小的堅(jiān)毅。

每個(gè)送快遞的清晨都不值得銘記，但這一刻，他知道城市的規(guī)則再也不是昨天的樣子。

他們?cè)趶U墟邊緣試探著新的生活軌跡。

風(fēng)里夾著塑料袋碎片，飛成漫天的旗幟。

林栓子扛起快遞箱，牽著皮皮狗，踏上未知的廢土，一路向前。