落日山楂紅
許念的房間在舅舅家朝南的次臥，不大，但整潔明亮。
書桌上除了課本，最顯眼的就是那個(gè)多層的手工材料收納盒，里面分門別類地放著彩紙、布料、絲線、粘土和各種小巧的工具。
這是周楊用他攢下的零花錢給她買的，說是慶祝她出院。
關(guān)上門，隔絕了客廳里隱約的談話聲，世界瞬間安靜下來。
許念背靠著門板，微微喘了口氣。
剛才在客廳那股突如其來的煩躁和窒息感漸漸褪去，留下的是熟悉的空虛和一絲懊惱。
她不是故意要對(duì)江述白失禮。
只是那一刻，看著那個(gè)連星星都做不好的自己，一種強(qiáng)烈的無力包裹住了她，仿佛她不僅做不好一個(gè)手工，也拼湊不好自己失去的記憶。
她討厭這種失控的感覺。
走到書桌前，她拿起一個(gè)己經(jīng)完成的作品——一只用白色紙折成的小狗狗。
這是她做得最好的幾個(gè)之一。
可她知道，在做出這個(gè)完美作品之前，她浪費(fèi)了無數(shù)張紙，經(jīng)歷了無數(shù)次失敗。
為什么剛才就不能多點(diǎn)耐心呢？
她深吸一口氣，試圖將注意力拉回到平靜的折紙世界。
手指觸碰到冰涼的彩紙，心情似乎也沉淀下來。
她重新抽出一張紙，和剛才在客廳用的是同一種顏色。
她開始重新折疊，步驟早己爛熟于心。
對(duì)折，壓痕，翻折，穿插……她的眼神重新變得專注，呼吸也平穩(wěn)下來。
時(shí)間在指尖悄然流逝。
當(dāng)她將最后一個(gè)角小心地塞進(jìn)縫隙，一個(gè)完美立體的星星在她掌心誕生。
線條利落，結(jié)構(gòu)穩(wěn)固，在臺(tái)燈光下泛著細(xì)膩的光澤。
她輕輕松了口氣，將藍(lán)色的星星放在桌面上，和那只小狗狗并排。
看著自己的作品，心里會(huì)獲得一種難得的、確切的掌控感。
這是少數(shù)能讓她感到安心的事情。
---客廳里，周楊從書房出來，看到只有江述白一人坐在沙發(fā)上看書，隨口問道：“念念呢？”
“她說有點(diǎn)累，先回房了?！?br>
江述白合上書，指了指茶幾上那個(gè)己經(jīng)被他收拾整齊的小收納盒，“這個(gè)，她忘了拿?！?br>
周楊走過去拿起盒子，嘆了口氣：“這丫頭，心思重。
有時(shí)候做著做著就這樣，突然就不高興了。
我媽說，可能是想起來什么，又沒完全想起來，心里憋得慌?！?br>
江述白點(diǎn)點(diǎn)頭，表示理解。
他見過許念做手工時(shí)的樣子，那是一種全身心的投入，仿佛在與手里的材料進(jìn)行一場(chǎng)無聲的對(duì)話。
而當(dāng)對(duì)話被打斷，或者無法順利進(jìn)行時(shí)，帶來的挫敗感恐怕也比常人更強(qiáng)烈。
“我去看看她。”
周楊拿著盒子，走到許念房門口，輕輕敲了敲門，“念念，睡了嗎？
你的東西落外面了?！?br>
過了一會(huì)兒，房門打開一條縫。
許念站在門后，眼睛還有些微紅，但情緒己經(jīng)平靜。
“謝謝哥?！?br>
周楊把盒子遞給她，咧嘴一笑：“沒事兒！
下次需要苦力或者觀眾，隨時(shí)叫我跟述白，隨叫隨到！”
他努力想讓氣氛輕松些。
許念接過盒子，指尖碰到周楊的手，溫暖干燥。
她抿了抿唇，低聲道：“嗯。
對(duì)不起，剛才……嗐，道什么歉！”
周楊打斷她，大手一揮，“在自己家，想干嘛干嘛！
累了就休息，沒毛??！
早點(diǎn)睡啊，明天還得早自習(xí)呢?！?br>
“好。”
許念點(diǎn)了點(diǎn)頭，關(guān)上了門。
握著熟悉的收納盒，心里那點(diǎn)殘余的不安也慢慢消散了。
哥總是這樣，用他大大咧咧的方式，化解她的尷尬和不安。
---第二天課間，許念正對(duì)著數(shù)學(xué)練習(xí)冊(cè)上的難題發(fā)呆，林薇又湊了過來。
“許念，你看這個(gè)！”
林薇把自己的手機(jī)屏幕遞到她面前，上面是一個(gè)精致的手工編織手鏈的圖片，色彩搭配非常漂亮，“下個(gè)月校園藝術(shù)節(jié)，我們班打算弄個(gè)手工作品義賣角，我覺得你肯定行！
你做的那些小東西太好看了！”
許念看著圖片，眼神微動(dòng)，但沒有立刻答應(yīng)。
她不喜歡人多的地方，也不習(xí)慣成為焦點(diǎn)。
“不用你管攤位的，你就負(fù)責(zé)做點(diǎn)東西就好，放在那里賣，收益捐給山區(qū)小學(xué)圖書館，多有意義！”
林薇繼續(xù)游說，眼睛亮晶晶的，“你看，比如這種小星星，或者你的千紙鶴，用線串成風(fēng)鈴或者手鏈，肯定很多人喜歡！”
許念看著林薇熱情的臉，又看了看手機(jī)圖片上那條精巧的手鏈，心里有些動(dòng)搖。
做手工是她喜歡的事情，而且，是為了幫助別人……“那個(gè)…我……考慮一下?！?br>
她輕聲說。
“太好了！”
林薇也不逼她，開心地收回手機(jī)，“你慢慢考慮，有什么需要幫忙的盡管說！”
放學(xué)時(shí)，周楊和江述白依舊等在校門口。
回去的路上，周楊還在喋喋不休地抱怨物理題太難，江述白偶爾給出幾句精煉的點(diǎn)評(píng)。
走到一個(gè)十字路口，紅燈。
三人停下等待。
旁邊是一家新開的蛋糕店，明亮的櫥窗里陳列著各式精美的糕點(diǎn)。
忽然，一陣甜膩的奶油香氣隨風(fēng)飄來，鉆進(jìn)許念的鼻腔。
很甜，很熟悉。
一瞬間，許念眼前閃過一個(gè)極其短暫的畫面——昏暗的光線下，跳躍的燭火，旁邊似乎有一張模糊的、帶著笑意的女人的臉，聲音溫柔：“念念，快許愿……”畫面快得抓不住，但那股混合著奶油的、溫暖的、幸福的感覺，卻像潮水般瞬間淹沒了她。
心臟猛地一縮，隨即是劇烈的抽痛。
“唔……”她悶哼一聲，下意識(shí)地捂住了額頭，臉色瞬間變得蒼白。
“念念？
你怎么了？”
周楊第一時(shí)間發(fā)現(xiàn)她的異常，趕緊扶住她的胳膊，語氣緊張。
江述白也立刻看了過來，眼神關(guān)切。
綠燈亮了，周圍的行人開始走動(dòng)。
許念卻僵在原地，額角滲出細(xì)密的冷汗，呼吸有些急促。
“頭……頭疼……”她艱難地吐出幾個(gè)字，眼前陣陣發(fā)黑，幾乎站不穩(wěn)。
那股香氣還在，此刻卻變得刺鼻，讓她胃里一陣翻騰。
江述白迅速上前一步，和周楊一左一右扶住她，將她帶離了路口，走到旁邊相對(duì)安靜的人行道上。
“是不是低血糖了？”
周楊著急地問，手忙腳亂地想從書包里翻找糖果。
江述白卻注意到許念蒼白的臉色和抵觸的眼神，他看向那家蛋糕店，又看了看許念痛苦的神情，心中了然。
他不動(dòng)聲色地用身體擋住了許念看向蛋糕店的視線，低聲對(duì)周楊說：“不是低血糖。
先扶她到那邊長(zhǎng)椅上坐一下，緩一緩。”
周楊立刻照做。
坐在冰涼的長(zhǎng)椅上，遠(yuǎn)離了那股甜膩的香氣，呼吸到新鮮的空氣，許念胸口的憋悶和頭痛才緩緩減輕。
她靠在椅背上，閉著眼睛，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛微微顫抖。
周楊蹲在她面前，一臉擔(dān)憂，想問她怎么了，又被江述白用眼神制止。
江述白只是安靜地站在一旁，默默地守著。
他知道，有些傷口，無法言說，只能等待它自己慢慢平復(fù)。
過了好一會(huì)兒，許念才慢慢睜開眼睛，臉色依舊有些蒼白，但眼神己經(jīng)恢復(fù)了平靜，只是帶著一絲揮之不去的疲憊和茫然。
“好點(diǎn)了嗎？”
周楊小心翼翼地問。
“嗯。”
許念點(diǎn)點(diǎn)頭，聲音有些沙啞，“想回家?！?br>
她緩緩起身，腳步還有些虛浮。
周楊見此趕忙背起許念，江述白則推著自行車，兩人都沒再追問。
夕陽將三人的影子拉長(zhǎng)，交織在一起。
許念看著前方被落日染成金紅色的街道，心里那片空茫的迷霧，似乎因?yàn)閯偛拍嵌虝憾鴦×业奶弁?，被撕開了一道小小的口子。
那里，有光透進(jìn)來，也有更深沉的黑暗隱匿其中。
她知道，那些被自己遺失的記憶，被封印在某處，從未消失不見。
靜候著一個(gè)破繭而出的契機(jī)，等待她徹底走出陰霾，喚醒它們的存在。
---
書桌上除了課本，最顯眼的就是那個(gè)多層的手工材料收納盒，里面分門別類地放著彩紙、布料、絲線、粘土和各種小巧的工具。
這是周楊用他攢下的零花錢給她買的，說是慶祝她出院。
關(guān)上門，隔絕了客廳里隱約的談話聲，世界瞬間安靜下來。
許念背靠著門板，微微喘了口氣。
剛才在客廳那股突如其來的煩躁和窒息感漸漸褪去，留下的是熟悉的空虛和一絲懊惱。
她不是故意要對(duì)江述白失禮。
只是那一刻，看著那個(gè)連星星都做不好的自己，一種強(qiáng)烈的無力包裹住了她，仿佛她不僅做不好一個(gè)手工，也拼湊不好自己失去的記憶。
她討厭這種失控的感覺。
走到書桌前，她拿起一個(gè)己經(jīng)完成的作品——一只用白色紙折成的小狗狗。
這是她做得最好的幾個(gè)之一。
可她知道，在做出這個(gè)完美作品之前，她浪費(fèi)了無數(shù)張紙，經(jīng)歷了無數(shù)次失敗。
為什么剛才就不能多點(diǎn)耐心呢？
她深吸一口氣，試圖將注意力拉回到平靜的折紙世界。
手指觸碰到冰涼的彩紙，心情似乎也沉淀下來。
她重新抽出一張紙，和剛才在客廳用的是同一種顏色。
她開始重新折疊，步驟早己爛熟于心。
對(duì)折，壓痕，翻折，穿插……她的眼神重新變得專注，呼吸也平穩(wěn)下來。
時(shí)間在指尖悄然流逝。
當(dāng)她將最后一個(gè)角小心地塞進(jìn)縫隙，一個(gè)完美立體的星星在她掌心誕生。
線條利落，結(jié)構(gòu)穩(wěn)固，在臺(tái)燈光下泛著細(xì)膩的光澤。
她輕輕松了口氣，將藍(lán)色的星星放在桌面上，和那只小狗狗并排。
看著自己的作品，心里會(huì)獲得一種難得的、確切的掌控感。
這是少數(shù)能讓她感到安心的事情。
---客廳里，周楊從書房出來，看到只有江述白一人坐在沙發(fā)上看書，隨口問道：“念念呢？”
“她說有點(diǎn)累，先回房了?！?br>
江述白合上書，指了指茶幾上那個(gè)己經(jīng)被他收拾整齊的小收納盒，“這個(gè)，她忘了拿?！?br>
周楊走過去拿起盒子，嘆了口氣：“這丫頭，心思重。
有時(shí)候做著做著就這樣，突然就不高興了。
我媽說，可能是想起來什么，又沒完全想起來，心里憋得慌?！?br>
江述白點(diǎn)點(diǎn)頭，表示理解。
他見過許念做手工時(shí)的樣子，那是一種全身心的投入，仿佛在與手里的材料進(jìn)行一場(chǎng)無聲的對(duì)話。
而當(dāng)對(duì)話被打斷，或者無法順利進(jìn)行時(shí)，帶來的挫敗感恐怕也比常人更強(qiáng)烈。
“我去看看她。”
周楊拿著盒子，走到許念房門口，輕輕敲了敲門，“念念，睡了嗎？
你的東西落外面了?！?br>
過了一會(huì)兒，房門打開一條縫。
許念站在門后，眼睛還有些微紅，但情緒己經(jīng)平靜。
“謝謝哥?！?br>
周楊把盒子遞給她，咧嘴一笑：“沒事兒！
下次需要苦力或者觀眾，隨時(shí)叫我跟述白，隨叫隨到！”
他努力想讓氣氛輕松些。
許念接過盒子，指尖碰到周楊的手，溫暖干燥。
她抿了抿唇，低聲道：“嗯。
對(duì)不起，剛才……嗐，道什么歉！”
周楊打斷她，大手一揮，“在自己家，想干嘛干嘛！
累了就休息，沒毛??！
早點(diǎn)睡啊，明天還得早自習(xí)呢?！?br>
“好。”
許念點(diǎn)了點(diǎn)頭，關(guān)上了門。
握著熟悉的收納盒，心里那點(diǎn)殘余的不安也慢慢消散了。
哥總是這樣，用他大大咧咧的方式，化解她的尷尬和不安。
---第二天課間，許念正對(duì)著數(shù)學(xué)練習(xí)冊(cè)上的難題發(fā)呆，林薇又湊了過來。
“許念，你看這個(gè)！”
林薇把自己的手機(jī)屏幕遞到她面前，上面是一個(gè)精致的手工編織手鏈的圖片，色彩搭配非常漂亮，“下個(gè)月校園藝術(shù)節(jié)，我們班打算弄個(gè)手工作品義賣角，我覺得你肯定行！
你做的那些小東西太好看了！”
許念看著圖片，眼神微動(dòng)，但沒有立刻答應(yīng)。
她不喜歡人多的地方，也不習(xí)慣成為焦點(diǎn)。
“不用你管攤位的，你就負(fù)責(zé)做點(diǎn)東西就好，放在那里賣，收益捐給山區(qū)小學(xué)圖書館，多有意義！”
林薇繼續(xù)游說，眼睛亮晶晶的，“你看，比如這種小星星，或者你的千紙鶴，用線串成風(fēng)鈴或者手鏈，肯定很多人喜歡！”
許念看著林薇熱情的臉，又看了看手機(jī)圖片上那條精巧的手鏈，心里有些動(dòng)搖。
做手工是她喜歡的事情，而且，是為了幫助別人……“那個(gè)…我……考慮一下?！?br>
她輕聲說。
“太好了！”
林薇也不逼她，開心地收回手機(jī)，“你慢慢考慮，有什么需要幫忙的盡管說！”
放學(xué)時(shí)，周楊和江述白依舊等在校門口。
回去的路上，周楊還在喋喋不休地抱怨物理題太難，江述白偶爾給出幾句精煉的點(diǎn)評(píng)。
走到一個(gè)十字路口，紅燈。
三人停下等待。
旁邊是一家新開的蛋糕店，明亮的櫥窗里陳列著各式精美的糕點(diǎn)。
忽然，一陣甜膩的奶油香氣隨風(fēng)飄來，鉆進(jìn)許念的鼻腔。
很甜，很熟悉。
一瞬間，許念眼前閃過一個(gè)極其短暫的畫面——昏暗的光線下，跳躍的燭火，旁邊似乎有一張模糊的、帶著笑意的女人的臉，聲音溫柔：“念念，快許愿……”畫面快得抓不住，但那股混合著奶油的、溫暖的、幸福的感覺，卻像潮水般瞬間淹沒了她。
心臟猛地一縮，隨即是劇烈的抽痛。
“唔……”她悶哼一聲，下意識(shí)地捂住了額頭，臉色瞬間變得蒼白。
“念念？
你怎么了？”
周楊第一時(shí)間發(fā)現(xiàn)她的異常，趕緊扶住她的胳膊，語氣緊張。
江述白也立刻看了過來，眼神關(guān)切。
綠燈亮了，周圍的行人開始走動(dòng)。
許念卻僵在原地，額角滲出細(xì)密的冷汗，呼吸有些急促。
“頭……頭疼……”她艱難地吐出幾個(gè)字，眼前陣陣發(fā)黑，幾乎站不穩(wěn)。
那股香氣還在，此刻卻變得刺鼻，讓她胃里一陣翻騰。
江述白迅速上前一步，和周楊一左一右扶住她，將她帶離了路口，走到旁邊相對(duì)安靜的人行道上。
“是不是低血糖了？”
周楊著急地問，手忙腳亂地想從書包里翻找糖果。
江述白卻注意到許念蒼白的臉色和抵觸的眼神，他看向那家蛋糕店，又看了看許念痛苦的神情，心中了然。
他不動(dòng)聲色地用身體擋住了許念看向蛋糕店的視線，低聲對(duì)周楊說：“不是低血糖。
先扶她到那邊長(zhǎng)椅上坐一下，緩一緩。”
周楊立刻照做。
坐在冰涼的長(zhǎng)椅上，遠(yuǎn)離了那股甜膩的香氣，呼吸到新鮮的空氣，許念胸口的憋悶和頭痛才緩緩減輕。
她靠在椅背上，閉著眼睛，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛微微顫抖。
周楊蹲在她面前，一臉擔(dān)憂，想問她怎么了，又被江述白用眼神制止。
江述白只是安靜地站在一旁，默默地守著。
他知道，有些傷口，無法言說，只能等待它自己慢慢平復(fù)。
過了好一會(huì)兒，許念才慢慢睜開眼睛，臉色依舊有些蒼白，但眼神己經(jīng)恢復(fù)了平靜，只是帶著一絲揮之不去的疲憊和茫然。
“好點(diǎn)了嗎？”
周楊小心翼翼地問。
“嗯。”
許念點(diǎn)點(diǎn)頭，聲音有些沙啞，“想回家?！?br>
她緩緩起身，腳步還有些虛浮。
周楊見此趕忙背起許念，江述白則推著自行車，兩人都沒再追問。
夕陽將三人的影子拉長(zhǎng)，交織在一起。
許念看著前方被落日染成金紅色的街道，心里那片空茫的迷霧，似乎因?yàn)閯偛拍嵌虝憾鴦×业奶弁?，被撕開了一道小小的口子。
那里，有光透進(jìn)來，也有更深沉的黑暗隱匿其中。
她知道，那些被自己遺失的記憶，被封印在某處，從未消失不見。
靜候著一個(gè)破繭而出的契機(jī)，等待她徹底走出陰霾，喚醒它們的存在。
---