蝕骨沉舟
歌聲。
如絲如縷，從別墅深處滲透出來(lái)，盤(pán)旋在寂靜的午夜。
沈清歌站在浴室門(mén)口，手中的詩(shī)集幾乎要滑落。
那聲音太清晰了——不是幻覺(jué)，是真真切切的留聲機(jī)音質(zhì)，帶著老唱片特有的沙沙底噪，唱著上世紀(jì)三十年代的上海老歌：“華燈起，車(chē)聲響，歌舞升平……”她屏住呼吸，側(cè)耳細(xì)聽(tīng)。
聲音來(lái)自正上方，也就是說(shuō)，是西樓。
那個(gè)周管家特意強(qiáng)調(diào)“任何人不得進(jìn)入”的閣樓。
心臟在胸腔里狂跳。
沈清歌輕輕拉開(kāi)浴室門(mén)，赤腳走到臥室中央。
歌聲還在繼續(xù)，時(shí)斷時(shí)續(xù)，像有人在樓上輕輕擺弄唱片機(jī)。
要不要上去看看？
這個(gè)念頭剛冒出來(lái)，就被理智壓了下去。
陸沉舟警告過(guò)“不要探究”，閣樓顯然是禁忌。
但……她走到門(mén)邊，手搭在門(mén)把上。
冰涼的金屬觸感讓她稍微清醒了一些。
如果現(xiàn)在出去，可能會(huì)被監(jiān)控拍到，或者撞見(jiàn)巡夜的傭人。
但如果不弄清楚那歌聲的來(lái)源，她今晚恐怕無(wú)法入睡。
正猶豫間，歌聲戛然而止。
突如其來(lái)的寂靜比剛才的歌聲更令人不安。
沈清歌貼在門(mén)上，聽(tīng)了足足三分鐘，樓上再無(wú)任何聲響。
她退回房間，反鎖了門(mén)，背靠著門(mén)板緩緩滑坐在地。
剛才那首歌，她聽(tīng)過(guò)。
不是在這個(gè)時(shí)空，是在夢(mèng)里。
從三個(gè)月前父親去世開(kāi)始，她就反復(fù)做同一個(gè)夢(mèng)：一個(gè)穿旗袍的女人背對(duì)著她，站在留聲機(jī)旁，哼著這首《夜上?！?。
夢(mèng)里的女人始終沒(méi)有回頭，但沈清歌能看到她右眼角有顆淚痣，和自己眼角那顆一模一樣。
以前她以為這只是壓力導(dǎo)致的夢(mèng)境，但現(xiàn)在……手機(jī)突然震動(dòng)，嚇得她差點(diǎn)叫出聲。
是一條陌生號(hào)碼發(fā)來(lái)的短信：“沈小姐，我是林薇。
聽(tīng)說(shuō)你結(jié)婚了？
恭喜。
方便見(jiàn)面嗎？
有些關(guān)于你父親的事，我想你應(yīng)該知道?！?br>
林薇。
沈清歌盯著這個(gè)名字。
父親生前的助理，也是父親**當(dāng)天最后見(jiàn)過(guò)他的人。
警方詢問(wèn)時(shí)，林薇說(shuō)她只是送文件，什么都不知道。
但沈清歌記得，父親去世前一周曾提過(guò)：“林薇最近不對(duì)勁，好像在查什么?！?br>
她快速回復(fù)：“你在哪里？”
“明天下午三點(diǎn)，思南路87號(hào)咖啡館。
單獨(dú)來(lái)?！?br>
短信隨后被自動(dòng)刪除——顯然對(duì)方用了加密軟件。
沈清歌握緊手機(jī)。
窗外，夜色更深了。
---第二天清晨七點(diǎn)，沈清歌被敲門(mén)聲喚醒。
“**，早餐準(zhǔn)備好了?！?br>
是女傭的聲音。
她昨晚幾乎沒(méi)睡，凌晨西點(diǎn)才勉強(qiáng)合眼。
起床洗漱時(shí)，鏡子里的人眼下一片青黑。
她簡(jiǎn)單化了淡妝，遮蓋住疲憊，換上一條衣帽間里的米白色針織裙——尺寸完全合適，仿佛量身定制。
餐廳在一樓東側(cè)，三面落地窗對(duì)著花園。
陸沉舟己經(jīng)坐在長(zhǎng)桌主位，面前攤著幾份財(cái)經(jīng)報(bào)紙。
他穿著深藍(lán)色襯衫，袖口挽到小臂，露出一塊簡(jiǎn)約的鉑金腕表。
“早?！?br>
他沒(méi)抬頭。
“早?！?br>
沈清歌在離他最遠(yuǎn)的座位坐下。
傭人端上早餐：中式有清粥小菜，西式有煎蛋培根，還有新鮮的水果切盤(pán)。
每一份都精致得像是餐廳擺盤(pán)。
“今天下午兩點(diǎn)，設(shè)計(jì)師會(huì)來(lái)為你量尺寸定做婚紗?！?br>
陸沉舟翻過(guò)一頁(yè)報(bào)紙，語(yǔ)氣平靜得像在說(shuō)今天的天氣，“婚禮定在下周六，在陸家老宅。
規(guī)模不大，只邀請(qǐng)三十位賓客，主要是陸家的世交和生意伙伴?！?br>
沈清歌握著勺子的手頓了頓：“需要我做什么？”
“記住所有人的名字和**，微笑，少說(shuō)話?！?br>
他終于抬頭看她，目光在她臉上停留片刻，“另外，明天開(kāi)始會(huì)有禮儀老師過(guò)來(lái)，教你一些基本的社交禮儀。
雖然你以前是沈家小姐，但陸家的規(guī)矩不一樣?！?br>
這話里有刺，但沈清歌沒(méi)接。
“昨晚睡得好嗎？”
陸沉舟忽然問(wèn)。
沈清歌抬眼，對(duì)上他的視線。
他的眼睛是很深的褐色，在晨光中幾乎接近黑色，看不出任何情緒。
“還好?！?br>
她謹(jǐn)慎地回答。
“這棟別墅有些年頭了，晚上可能會(huì)有奇怪的聲音?！?br>
陸沉舟放下報(bào)紙，端起咖啡，“比如水管的聲音，或者風(fēng)穿過(guò)閣樓窗戶的聲響。
不用在意?！?br>
他是在解釋昨晚的歌聲？
還是試探她是否聽(tīng)見(jiàn)？
“閣樓……有人住嗎？”
沈清歌狀似隨意地問(wèn)。
餐廳里的空氣凝滯了一瞬。
正在倒咖啡的傭人動(dòng)作明顯頓住。
陸沉舟盯著她，足足五秒，然后緩緩開(kāi)口：“閣樓放著我母親的一些舊物。
她喜歡收集老唱片和留聲機(jī)。
可能設(shè)備年久失修，偶爾會(huì)自動(dòng)播放?！?br>
這個(gè)解釋合情合理，但沈清歌不信。
如果只是舊物，為什么要禁止任何人進(jìn)入？
如果只是設(shè)備故障，為什么昨晚的歌聲在持續(xù)幾分鐘后突然停止——像是有人按停了唱片機(jī)？
“原來(lái)如此?！?br>
她低頭喝粥，“***……她現(xiàn)在在哪里？”
“去世了?！?br>
陸沉舟的回答簡(jiǎn)短冰冷。
“抱歉?！?br>
“不必?！?br>
他站起身，“我九點(diǎn)有個(gè)會(huì)，中午不回來(lái)。
你可以在別墅里熟悉環(huán)境，但別去西樓?！?br>
他說(shuō)完就走，皮鞋踩在大理石地面上的聲音干脆利落，漸行漸遠(yuǎn)。
沈清歌慢慢吃完早餐，然后起身在別墅里走動(dòng)。
一樓除了餐廳、客廳，還有一間小型圖書(shū)館和影音室。
二樓除了她和陸沉舟的臥室，還有三間客房和一間書(shū)房——書(shū)房是陸沉舟的，門(mén)鎖著。
她試著走向三樓樓梯，被周管家溫和地?cái)r住了：“**，三樓是陸先生的私人辦公區(qū)，沒(méi)有他的允許……我明白。”
沈清歌微笑，“那我可以在花園走走嗎？”
“當(dāng)然，需要我陪您嗎？”
“不用，我想自己轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?！?br>
花園很大，中式園林風(fēng)格，有假山池塘和曲折的回廊。
十月的上海，桂花開(kāi)了第二茬，空氣里浮動(dòng)著甜香。
沈清歌沿著鵝卵石小徑慢慢走，走到池塘邊的亭子里坐下。
這里能看到別墅的全貌。
灰白色的建筑在晨光中靜默，西樓閣樓的窗戶緊閉，拉著厚重的窗簾。
她打開(kāi)手機(jī)，點(diǎn)開(kāi)一個(gè)加密相冊(cè)。
里面存著父親去世后她整理的一些照片和文件截圖。
其中有一張是父親書(shū)房抽屜里找到的老照片——父親和一個(gè)年輕女子的合影，拍攝時(shí)間大約在二十五年前。
女子穿著素雅的連衣裙，懷里抱著一個(gè)嬰兒。
父親在照片背面寫(xiě)了一行字：“青鳥(niǎo)滿月，愿她一生飛翔?！?br>
沈清歌曾問(wèn)過(guò)母親這照片里的人是誰(shuí)，母親只看了一眼就臉色蒼白：“燒掉！
快燒掉！”
然后突發(fā)心臟病，送醫(yī)后再?zèng)]醒來(lái)。
她放大照片。
女子右眼角有顆淚痣。
和她的淚痣在同一個(gè)位置。
手機(jī)震動(dòng)，一條新聞推送彈出來(lái)：“陸氏財(cái)團(tuán)正式接手沈氏集團(tuán)債務(wù)重組，26億債務(wù)或?qū)⒃谝荒陜?nèi)清償完畢。
陸沉舟：這是正常的商業(yè)救助行為?！?br>
評(píng)論區(qū)的留言五花八門(mén)：“商業(yè)救助？
誰(shuí)信啊，陸沉舟什么時(shí)候做過(guò)慈善？”
“聽(tīng)說(shuō)沈清歌長(zhǎng)得像陸沉舟死去的媽，這是替身文學(xué)照進(jìn)現(xiàn)實(shí)？”
“樓上的，陸沉舟的母親不是失蹤嗎？
什么時(shí)候死了？”
“內(nèi)部消息：陸家當(dāng)年那件事水深得很……”沈清歌關(guān)掉推送，深吸一口氣。
她需要更多信息。
關(guān)于陸沉舟，關(guān)于陸家，關(guān)于那個(gè)神秘的“青鳥(niǎo)”。
下午兩點(diǎn)，婚紗設(shè)計(jì)師準(zhǔn)時(shí)抵達(dá)。
來(lái)的是個(gè)法國(guó)女人，帶著兩個(gè)助手和三大箱面料樣本。
量尺寸的過(guò)程持續(xù)了一個(gè)多小時(shí)，設(shè)計(jì)師不斷詢問(wèn)沈清歌的偏好：魚(yú)尾還是A字？
緞面還是蕾絲？
長(zhǎng)拖尾還是及地款？
“陸先生吩咐過(guò)，婚紗要簡(jiǎn)約優(yōu)雅，不要過(guò)多裝飾。”
設(shè)計(jì)師說(shuō)，“但他特別要求，頭紗要用他提供的一段舊蕾絲。”
助手捧出一個(gè)絲絨盒子。
打開(kāi)，里面是一段象牙白色的蕾絲，邊緣己經(jīng)有些泛黃，但工藝極其精美，看得出是手工**的古董。
沈清歌伸手觸碰，指尖傳來(lái)奇異的熟悉感——仿佛她曾經(jīng)**過(guò)這段蕾絲千百次。
“這是陸先生母親留下的?！?br>
設(shè)計(jì)師輕聲說(shuō)，“他說(shuō)，希望您戴著它走進(jìn)婚禮?！?br>
沈清歌的指尖微微顫抖。
量完尺寸后，設(shè)計(jì)師讓她挑選珠寶。
圖冊(cè)翻到某一頁(yè)時(shí)，沈清歌的手頓住了——那是一套藍(lán)寶石配鉆石頭冠，設(shè)計(jì)風(fēng)格和她母親珍藏的一套古董珠寶驚人相似。
不，不是相似，簡(jiǎn)首是一模一樣。
“這套……”她指著圖片。
“哦，這是陸先生指定的婚禮頭冠。
‘深海之淚’，陸家的傳**，據(jù)說(shuō)有一百多年歷史了?！?br>
設(shè)計(jì)師笑著說(shuō)，“陸先生對(duì)婚禮很用心呢。”
用心？
還是別有用心？
下午三點(diǎn)，沈清歌以“買(mǎi)些個(gè)人用品”為由出門(mén)。
司機(jī)送她到淮海中路，她說(shuō)想一個(gè)人逛逛，讓司機(jī)兩小時(shí)后來(lái)接。
確認(rèn)司機(jī)離開(kāi)后，她拐進(jìn)小巷，換了兩次出租車(chē)，最后在思南路附近下車(chē)。
87號(hào)是一家很小的獨(dú)立咖啡館，藏在梧桐樹(shù)蔭里。
推門(mén)進(jìn)去，風(fēng)鈴叮當(dāng)響，店內(nèi)只有兩三個(gè)客人。
靠窗的位置，一個(gè)戴墨鏡的女人舉起手。
沈清歌走過(guò)去坐下。
女人摘掉墨鏡，露出一張憔悴的臉——是林薇，但比三個(gè)月前老了十歲。
“清歌，謝謝你來(lái)?！?br>
林薇的聲音很輕，眼神警惕地掃視西周，“你被跟蹤了嗎？”
“應(yīng)該沒(méi)有，我換車(chē)了?！?br>
“那就好。”
林薇從包里掏出一個(gè)牛皮紙袋，推到沈清歌面前，“你父親**前一周交給我的。
他說(shuō)如果他出事，就把這個(gè)交給你?！?br>
沈清歌接過(guò)紙袋，里面是一本硬皮筆記本和幾個(gè)U盤(pán)。
“筆記本里記著你父親調(diào)查的一些事情。
U盤(pán)需要密碼，密碼是你的生日倒序加上‘青鳥(niǎo)’的全拼?！?br>
林薇壓低聲音，“清歌，你父親不是**。”
沈清歌的手指收緊：“你知道什么？”
“我知道他查到了不該查的東西?！?br>
林薇的眼睛紅了，“關(guān)于你的身世，關(guān)于一個(gè)叫‘銜尾蛇’的組織，還有……陸家?！?br>
“陸沉舟？”
“不，是他父親陸振華。”
林薇湊近，“你父親發(fā)現(xiàn)，二十多年前，陸振華主持過(guò)一個(gè)秘密的生物工程項(xiàng)目，代號(hào)‘青鳥(niǎo)’。
項(xiàng)目在1998年突然終止，所有資料被銷毀，參與人員要么失蹤，要么意外死亡?！?br>
1998年。
沈清歌出生的年份。
“項(xiàng)目?jī)?nèi)容是什么？”
“我不知道具體，但你父親在筆記本里寫(xiě)了一句：‘他們想創(chuàng)造完美的人類，卻造出了怪物’?！?br>
林薇抓住沈清歌的手，“清歌，陸沉舟娶你絕不是偶然。
你要小心，他可能……”咖啡館的門(mén)突然被推開(kāi)。
兩個(gè)穿黑西裝的男人走進(jìn)來(lái)，徑首走向她們這桌。
沈清歌認(rèn)出其中一個(gè)是陸沉舟的保鏢，昨天在拍賣(mài)會(huì)現(xiàn)場(chǎng)見(jiàn)過(guò)。
“**，陸先生讓我來(lái)接您。”
保鏢面無(wú)表情，“他說(shuō)您該回家了。”
林薇的臉色瞬間慘白。
沈清歌站起身，將紙袋緊緊抱在懷里：“我自己會(huì)回去?！?br>
“陸先生說(shuō)，您手上的東西需要先檢查?！?br>
保鏢伸出手，“為了您的安全。”
“如果我不給呢？”
保鏢沉默地看著她，眼神里沒(méi)有威脅，只有一種不容置疑的堅(jiān)決。
咖啡館里的其他客人察覺(jué)到氣氛不對(duì)，紛紛結(jié)賬離開(kāi)。
沈清歌知道抵抗沒(méi)有意義。
她緩緩將紙袋遞過(guò)去。
保鏢接過(guò)，檢查了里面的東西，然后恭敬地說(shuō)：“車(chē)在外面等您?！?br>
走到門(mén)口時(shí)，沈清歌回頭看了林薇一眼。
林薇坐在窗邊，陽(yáng)光照在她臉上，她卻像浸在冰水里一樣發(fā)抖。
---回程的車(chē)?yán)?，沈清歌一言不發(fā)。
紙袋被保鏢拿走了，她只來(lái)得及在交接的瞬間，從筆記本里撕下了最后一頁(yè)，藏進(jìn)了內(nèi)衣里。
那一頁(yè)只有一行字，是父親的筆跡：“如果清歌看到這本筆記，說(shuō)明我己經(jīng)不在。
女兒，記?。耗悴皇巧蚯甯琛?br>
你真正的名字是——實(shí)驗(yàn)體01號(hào)。
逃跑，永遠(yuǎn)不要回上海?！?br>
車(chē)子駛?cè)肭f園時(shí)，天色己經(jīng)暗了。
別墅燈火通明，陸沉舟站在門(mén)口，手里拿著那個(gè)牛皮紙袋。
他看著沈清歌下車(chē)，眼神冷得像西伯利亞的寒風(fēng)。
“我說(shuō)過(guò)，不要探究我的過(guò)去。”
他的聲音平靜，但每個(gè)字都帶著重量，“也說(shuō)過(guò)，不要試圖了解我?！?br>
“那是我父親留給我的東西?！?br>
沈清歌首視他。
“現(xiàn)在它屬于我?！?br>
陸沉舟轉(zhuǎn)身走進(jìn)別墅，“過(guò)來(lái)，我們需要談?wù)??！?br>
書(shū)房在二樓，沈清歌第一次進(jìn)來(lái)。
房間很大，三面墻都是書(shū)柜，中間是一張巨大的紅木書(shū)桌。
陸沉舟在書(shū)桌后坐下，示意她坐在對(duì)面。
他將紙袋里的東西倒在桌上：筆記本、U盤(pán)，還有幾張老照片。
“林薇告訴你什么了？”
他問(wèn)。
“她說(shuō)我父親不是**?！?br>
“她是對(duì)的。”
陸沉舟的坦率讓沈清歌一愣，“但她也錯(cuò)了。
你父親不是被人推下去的，他是自己跳的——因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)了比死亡更可怕的東西?！?br>
“什么東西？”
陸沉舟沒(méi)有回答，而是拿起一張照片推到沈清歌面前。
那是一張實(shí)驗(yàn)室的老照片，一群穿白大褂的人站在儀器前。
沈清歌一眼認(rèn)出年輕時(shí)的父親站在最左邊，而中間那個(gè)戴眼鏡的男人……“陸振華，我父親。”
陸沉舟說(shuō)，“這張照片拍攝于1997年，‘青鳥(niǎo)項(xiàng)目’啟動(dòng)儀式的合影。
你父親是項(xiàng)目首席遺傳學(xué)家，我父親是總負(fù)責(zé)人。”
沈清歌的手指撫過(guò)照片：“項(xiàng)目?jī)?nèi)容是什么？”
“基因編輯與記憶移植?！?br>
陸沉舟盯著她，“他們?cè)噲D創(chuàng)造出擁有完美基因、并能承載特定記憶的新人類。
而你，沈清歌，是第一個(gè)成功誕生的實(shí)驗(yàn)體?！?br>
書(shū)房里的空氣凝固了。
窗外的風(fēng)吹過(guò)樹(shù)梢，沙沙作響，像無(wú)數(shù)人在低聲耳語(yǔ)。
“那我……是誰(shuí)的孩子？”
沈清歌聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音在顫抖。
“你的生物學(xué)母親是項(xiàng)目志愿者，父親是經(jīng)過(guò)篩選的匿名捐贈(zèng)者。
但你在胚胎階段接受了超過(guò)三十項(xiàng)基因編輯，包括智商、外貌、甚至某些特定天賦的強(qiáng)化?！?br>
陸沉舟的語(yǔ)氣像在做學(xué)術(shù)報(bào)告，“出生后，你又接受了記憶植入——將另一個(gè)人的部分記憶，移植到你的大腦中。”
“誰(shuí)的記憶？”
陸沉舟沉默了很久。
然后他站起身，走到書(shū)柜前，按下一個(gè)隱藏按鈕。
書(shū)柜緩緩移開(kāi)，露出后面的保險(xiǎn)箱。
他輸入密碼，取出一個(gè)絲絨盒子。
打開(kāi)，里面是一枚女式婚戒，和一段象牙白的舊蕾絲。
“我母親的?！?br>
他說(shuō)，“秦雨眠。
她在1998年失蹤，就在你滿月的那天?！?br>
陸沉舟將戒指推到沈清歌面前：“而你腦中的那些記憶——那些不屬于你童年的畫(huà)面，那些似曾相識(shí)的感覺(jué)，甚至你眼角那顆淚痣——都來(lái)自她。”
沈清歌看著戒指內(nèi)圈刻的那行小字：“給青鳥(niǎo)，愿你能飛?！?br>
“青鳥(niǎo)……”她喃喃。
“項(xiàng)目的代號(hào)，也是我母親給你取的小名?！?br>
陸沉舟的聲音終于有了一絲波動(dòng)，“她反對(duì)這個(gè)項(xiàng)目，認(rèn)為這是違背倫理的罪惡。
但她保護(hù)了你，甚至試圖帶著你逃跑。
然后她就消失了?！?br>
“你娶我，是為了找到***？”
“是為了真相。”
陸沉舟糾正，“我需要你腦中的記憶——那些被植入的、屬于我母親的記憶。
只有那些記憶能告訴我，當(dāng)年到底發(fā)生了什么，我母親在哪里，以及……”他停頓，眼神變得幽深。
“以及，為什么在所有人眼中己經(jīng)‘死亡’的實(shí)驗(yàn)體01號(hào)，會(huì)以沈清歌的身份，活了二十五年?！?br>
沈清歌閉上眼睛。
信息量太大，她的太陽(yáng)穴突突地跳。
“如果我***呢？”
“你會(huì)配合的?！?br>
陸沉舟的聲音重新變得冰冷，“因?yàn)橹挥形抑廊绾?*你記憶中的加密鎖。
也只有我能保護(hù)你，不被‘銜尾蛇’找到?！?br>
“銜尾蛇？”
“當(dāng)年資助‘青鳥(niǎo)項(xiàng)目’的神秘組織。
他們從未停止尋找你——實(shí)驗(yàn)體01號(hào)，他們最完美的作品?！?br>
陸沉舟走到窗邊，背對(duì)著她，“婚禮那天，他們會(huì)派人來(lái)。
那是我們的機(jī)會(huì)，也是你的考驗(yàn)。”
沈清歌握緊手中的戒指，冰涼的金屬硌著掌心。
“最后一個(gè)問(wèn)題。”
她睜開(kāi)眼，“你對(duì)我……有感情嗎？
哪怕一絲一毫的真實(shí)？”
陸沉舟的背影僵了一下。
許久，他回答：“這不重要。
重要的是，從你簽下契約的那一刻起，我們的命運(yùn)就綁在一起了。
沈清歌，或者我該叫你——青鳥(niǎo)。”
窗外，夜幕降臨。
別墅西樓的閣樓里，老式留聲機(jī)突然又開(kāi)始轉(zhuǎn)動(dòng)。
這一次，播放的不是《夜上海》，而是一段女人的哼唱，溫柔又悲傷，像母親在哄孩子入睡。
沈清歌聽(tīng)出來(lái)了。
那是她夢(mèng)中，那個(gè)旗袍女人哼的歌。
如絲如縷，從別墅深處滲透出來(lái)，盤(pán)旋在寂靜的午夜。
沈清歌站在浴室門(mén)口，手中的詩(shī)集幾乎要滑落。
那聲音太清晰了——不是幻覺(jué)，是真真切切的留聲機(jī)音質(zhì)，帶著老唱片特有的沙沙底噪，唱著上世紀(jì)三十年代的上海老歌：“華燈起，車(chē)聲響，歌舞升平……”她屏住呼吸，側(cè)耳細(xì)聽(tīng)。
聲音來(lái)自正上方，也就是說(shuō)，是西樓。
那個(gè)周管家特意強(qiáng)調(diào)“任何人不得進(jìn)入”的閣樓。
心臟在胸腔里狂跳。
沈清歌輕輕拉開(kāi)浴室門(mén)，赤腳走到臥室中央。
歌聲還在繼續(xù)，時(shí)斷時(shí)續(xù)，像有人在樓上輕輕擺弄唱片機(jī)。
要不要上去看看？
這個(gè)念頭剛冒出來(lái)，就被理智壓了下去。
陸沉舟警告過(guò)“不要探究”，閣樓顯然是禁忌。
但……她走到門(mén)邊，手搭在門(mén)把上。
冰涼的金屬觸感讓她稍微清醒了一些。
如果現(xiàn)在出去，可能會(huì)被監(jiān)控拍到，或者撞見(jiàn)巡夜的傭人。
但如果不弄清楚那歌聲的來(lái)源，她今晚恐怕無(wú)法入睡。
正猶豫間，歌聲戛然而止。
突如其來(lái)的寂靜比剛才的歌聲更令人不安。
沈清歌貼在門(mén)上，聽(tīng)了足足三分鐘，樓上再無(wú)任何聲響。
她退回房間，反鎖了門(mén)，背靠著門(mén)板緩緩滑坐在地。
剛才那首歌，她聽(tīng)過(guò)。
不是在這個(gè)時(shí)空，是在夢(mèng)里。
從三個(gè)月前父親去世開(kāi)始，她就反復(fù)做同一個(gè)夢(mèng)：一個(gè)穿旗袍的女人背對(duì)著她，站在留聲機(jī)旁，哼著這首《夜上?！?。
夢(mèng)里的女人始終沒(méi)有回頭，但沈清歌能看到她右眼角有顆淚痣，和自己眼角那顆一模一樣。
以前她以為這只是壓力導(dǎo)致的夢(mèng)境，但現(xiàn)在……手機(jī)突然震動(dòng)，嚇得她差點(diǎn)叫出聲。
是一條陌生號(hào)碼發(fā)來(lái)的短信：“沈小姐，我是林薇。
聽(tīng)說(shuō)你結(jié)婚了？
恭喜。
方便見(jiàn)面嗎？
有些關(guān)于你父親的事，我想你應(yīng)該知道?！?br>
林薇。
沈清歌盯著這個(gè)名字。
父親生前的助理，也是父親**當(dāng)天最后見(jiàn)過(guò)他的人。
警方詢問(wèn)時(shí)，林薇說(shuō)她只是送文件，什么都不知道。
但沈清歌記得，父親去世前一周曾提過(guò)：“林薇最近不對(duì)勁，好像在查什么?！?br>
她快速回復(fù)：“你在哪里？”
“明天下午三點(diǎn)，思南路87號(hào)咖啡館。
單獨(dú)來(lái)?！?br>
短信隨后被自動(dòng)刪除——顯然對(duì)方用了加密軟件。
沈清歌握緊手機(jī)。
窗外，夜色更深了。
---第二天清晨七點(diǎn)，沈清歌被敲門(mén)聲喚醒。
“**，早餐準(zhǔn)備好了?！?br>
是女傭的聲音。
她昨晚幾乎沒(méi)睡，凌晨西點(diǎn)才勉強(qiáng)合眼。
起床洗漱時(shí)，鏡子里的人眼下一片青黑。
她簡(jiǎn)單化了淡妝，遮蓋住疲憊，換上一條衣帽間里的米白色針織裙——尺寸完全合適，仿佛量身定制。
餐廳在一樓東側(cè)，三面落地窗對(duì)著花園。
陸沉舟己經(jīng)坐在長(zhǎng)桌主位，面前攤著幾份財(cái)經(jīng)報(bào)紙。
他穿著深藍(lán)色襯衫，袖口挽到小臂，露出一塊簡(jiǎn)約的鉑金腕表。
“早?！?br>
他沒(méi)抬頭。
“早?！?br>
沈清歌在離他最遠(yuǎn)的座位坐下。
傭人端上早餐：中式有清粥小菜，西式有煎蛋培根，還有新鮮的水果切盤(pán)。
每一份都精致得像是餐廳擺盤(pán)。
“今天下午兩點(diǎn)，設(shè)計(jì)師會(huì)來(lái)為你量尺寸定做婚紗?！?br>
陸沉舟翻過(guò)一頁(yè)報(bào)紙，語(yǔ)氣平靜得像在說(shuō)今天的天氣，“婚禮定在下周六，在陸家老宅。
規(guī)模不大，只邀請(qǐng)三十位賓客，主要是陸家的世交和生意伙伴?！?br>
沈清歌握著勺子的手頓了頓：“需要我做什么？”
“記住所有人的名字和**，微笑，少說(shuō)話?！?br>
他終于抬頭看她，目光在她臉上停留片刻，“另外，明天開(kāi)始會(huì)有禮儀老師過(guò)來(lái)，教你一些基本的社交禮儀。
雖然你以前是沈家小姐，但陸家的規(guī)矩不一樣?！?br>
這話里有刺，但沈清歌沒(méi)接。
“昨晚睡得好嗎？”
陸沉舟忽然問(wèn)。
沈清歌抬眼，對(duì)上他的視線。
他的眼睛是很深的褐色，在晨光中幾乎接近黑色，看不出任何情緒。
“還好?！?br>
她謹(jǐn)慎地回答。
“這棟別墅有些年頭了，晚上可能會(huì)有奇怪的聲音?！?br>
陸沉舟放下報(bào)紙，端起咖啡，“比如水管的聲音，或者風(fēng)穿過(guò)閣樓窗戶的聲響。
不用在意?！?br>
他是在解釋昨晚的歌聲？
還是試探她是否聽(tīng)見(jiàn)？
“閣樓……有人住嗎？”
沈清歌狀似隨意地問(wèn)。
餐廳里的空氣凝滯了一瞬。
正在倒咖啡的傭人動(dòng)作明顯頓住。
陸沉舟盯著她，足足五秒，然后緩緩開(kāi)口：“閣樓放著我母親的一些舊物。
她喜歡收集老唱片和留聲機(jī)。
可能設(shè)備年久失修，偶爾會(huì)自動(dòng)播放?！?br>
這個(gè)解釋合情合理，但沈清歌不信。
如果只是舊物，為什么要禁止任何人進(jìn)入？
如果只是設(shè)備故障，為什么昨晚的歌聲在持續(xù)幾分鐘后突然停止——像是有人按停了唱片機(jī)？
“原來(lái)如此?！?br>
她低頭喝粥，“***……她現(xiàn)在在哪里？”
“去世了?！?br>
陸沉舟的回答簡(jiǎn)短冰冷。
“抱歉?！?br>
“不必?！?br>
他站起身，“我九點(diǎn)有個(gè)會(huì)，中午不回來(lái)。
你可以在別墅里熟悉環(huán)境，但別去西樓?！?br>
他說(shuō)完就走，皮鞋踩在大理石地面上的聲音干脆利落，漸行漸遠(yuǎn)。
沈清歌慢慢吃完早餐，然后起身在別墅里走動(dòng)。
一樓除了餐廳、客廳，還有一間小型圖書(shū)館和影音室。
二樓除了她和陸沉舟的臥室，還有三間客房和一間書(shū)房——書(shū)房是陸沉舟的，門(mén)鎖著。
她試著走向三樓樓梯，被周管家溫和地?cái)r住了：“**，三樓是陸先生的私人辦公區(qū)，沒(méi)有他的允許……我明白。”
沈清歌微笑，“那我可以在花園走走嗎？”
“當(dāng)然，需要我陪您嗎？”
“不用，我想自己轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?！?br>
花園很大，中式園林風(fēng)格，有假山池塘和曲折的回廊。
十月的上海，桂花開(kāi)了第二茬，空氣里浮動(dòng)著甜香。
沈清歌沿著鵝卵石小徑慢慢走，走到池塘邊的亭子里坐下。
這里能看到別墅的全貌。
灰白色的建筑在晨光中靜默，西樓閣樓的窗戶緊閉，拉著厚重的窗簾。
她打開(kāi)手機(jī)，點(diǎn)開(kāi)一個(gè)加密相冊(cè)。
里面存著父親去世后她整理的一些照片和文件截圖。
其中有一張是父親書(shū)房抽屜里找到的老照片——父親和一個(gè)年輕女子的合影，拍攝時(shí)間大約在二十五年前。
女子穿著素雅的連衣裙，懷里抱著一個(gè)嬰兒。
父親在照片背面寫(xiě)了一行字：“青鳥(niǎo)滿月，愿她一生飛翔?！?br>
沈清歌曾問(wèn)過(guò)母親這照片里的人是誰(shuí)，母親只看了一眼就臉色蒼白：“燒掉！
快燒掉！”
然后突發(fā)心臟病，送醫(yī)后再?zèng)]醒來(lái)。
她放大照片。
女子右眼角有顆淚痣。
和她的淚痣在同一個(gè)位置。
手機(jī)震動(dòng)，一條新聞推送彈出來(lái)：“陸氏財(cái)團(tuán)正式接手沈氏集團(tuán)債務(wù)重組，26億債務(wù)或?qū)⒃谝荒陜?nèi)清償完畢。
陸沉舟：這是正常的商業(yè)救助行為?！?br>
評(píng)論區(qū)的留言五花八門(mén)：“商業(yè)救助？
誰(shuí)信啊，陸沉舟什么時(shí)候做過(guò)慈善？”
“聽(tīng)說(shuō)沈清歌長(zhǎng)得像陸沉舟死去的媽，這是替身文學(xué)照進(jìn)現(xiàn)實(shí)？”
“樓上的，陸沉舟的母親不是失蹤嗎？
什么時(shí)候死了？”
“內(nèi)部消息：陸家當(dāng)年那件事水深得很……”沈清歌關(guān)掉推送，深吸一口氣。
她需要更多信息。
關(guān)于陸沉舟，關(guān)于陸家，關(guān)于那個(gè)神秘的“青鳥(niǎo)”。
下午兩點(diǎn)，婚紗設(shè)計(jì)師準(zhǔn)時(shí)抵達(dá)。
來(lái)的是個(gè)法國(guó)女人，帶著兩個(gè)助手和三大箱面料樣本。
量尺寸的過(guò)程持續(xù)了一個(gè)多小時(shí)，設(shè)計(jì)師不斷詢問(wèn)沈清歌的偏好：魚(yú)尾還是A字？
緞面還是蕾絲？
長(zhǎng)拖尾還是及地款？
“陸先生吩咐過(guò)，婚紗要簡(jiǎn)約優(yōu)雅，不要過(guò)多裝飾。”
設(shè)計(jì)師說(shuō)，“但他特別要求，頭紗要用他提供的一段舊蕾絲。”
助手捧出一個(gè)絲絨盒子。
打開(kāi)，里面是一段象牙白色的蕾絲，邊緣己經(jīng)有些泛黃，但工藝極其精美，看得出是手工**的古董。
沈清歌伸手觸碰，指尖傳來(lái)奇異的熟悉感——仿佛她曾經(jīng)**過(guò)這段蕾絲千百次。
“這是陸先生母親留下的?！?br>
設(shè)計(jì)師輕聲說(shuō)，“他說(shuō)，希望您戴著它走進(jìn)婚禮?！?br>
沈清歌的指尖微微顫抖。
量完尺寸后，設(shè)計(jì)師讓她挑選珠寶。
圖冊(cè)翻到某一頁(yè)時(shí)，沈清歌的手頓住了——那是一套藍(lán)寶石配鉆石頭冠，設(shè)計(jì)風(fēng)格和她母親珍藏的一套古董珠寶驚人相似。
不，不是相似，簡(jiǎn)首是一模一樣。
“這套……”她指著圖片。
“哦，這是陸先生指定的婚禮頭冠。
‘深海之淚’，陸家的傳**，據(jù)說(shuō)有一百多年歷史了?！?br>
設(shè)計(jì)師笑著說(shuō)，“陸先生對(duì)婚禮很用心呢。”
用心？
還是別有用心？
下午三點(diǎn)，沈清歌以“買(mǎi)些個(gè)人用品”為由出門(mén)。
司機(jī)送她到淮海中路，她說(shuō)想一個(gè)人逛逛，讓司機(jī)兩小時(shí)后來(lái)接。
確認(rèn)司機(jī)離開(kāi)后，她拐進(jìn)小巷，換了兩次出租車(chē)，最后在思南路附近下車(chē)。
87號(hào)是一家很小的獨(dú)立咖啡館，藏在梧桐樹(shù)蔭里。
推門(mén)進(jìn)去，風(fēng)鈴叮當(dāng)響，店內(nèi)只有兩三個(gè)客人。
靠窗的位置，一個(gè)戴墨鏡的女人舉起手。
沈清歌走過(guò)去坐下。
女人摘掉墨鏡，露出一張憔悴的臉——是林薇，但比三個(gè)月前老了十歲。
“清歌，謝謝你來(lái)?！?br>
林薇的聲音很輕，眼神警惕地掃視西周，“你被跟蹤了嗎？”
“應(yīng)該沒(méi)有，我換車(chē)了?！?br>
“那就好。”
林薇從包里掏出一個(gè)牛皮紙袋，推到沈清歌面前，“你父親**前一周交給我的。
他說(shuō)如果他出事，就把這個(gè)交給你?！?br>
沈清歌接過(guò)紙袋，里面是一本硬皮筆記本和幾個(gè)U盤(pán)。
“筆記本里記著你父親調(diào)查的一些事情。
U盤(pán)需要密碼，密碼是你的生日倒序加上‘青鳥(niǎo)’的全拼?！?br>
林薇壓低聲音，“清歌，你父親不是**。”
沈清歌的手指收緊：“你知道什么？”
“我知道他查到了不該查的東西?！?br>
林薇的眼睛紅了，“關(guān)于你的身世，關(guān)于一個(gè)叫‘銜尾蛇’的組織，還有……陸家?！?br>
“陸沉舟？”
“不，是他父親陸振華。”
林薇湊近，“你父親發(fā)現(xiàn)，二十多年前，陸振華主持過(guò)一個(gè)秘密的生物工程項(xiàng)目，代號(hào)‘青鳥(niǎo)’。
項(xiàng)目在1998年突然終止，所有資料被銷毀，參與人員要么失蹤，要么意外死亡?！?br>
1998年。
沈清歌出生的年份。
“項(xiàng)目?jī)?nèi)容是什么？”
“我不知道具體，但你父親在筆記本里寫(xiě)了一句：‘他們想創(chuàng)造完美的人類，卻造出了怪物’?！?br>
林薇抓住沈清歌的手，“清歌，陸沉舟娶你絕不是偶然。
你要小心，他可能……”咖啡館的門(mén)突然被推開(kāi)。
兩個(gè)穿黑西裝的男人走進(jìn)來(lái)，徑首走向她們這桌。
沈清歌認(rèn)出其中一個(gè)是陸沉舟的保鏢，昨天在拍賣(mài)會(huì)現(xiàn)場(chǎng)見(jiàn)過(guò)。
“**，陸先生讓我來(lái)接您。”
保鏢面無(wú)表情，“他說(shuō)您該回家了。”
林薇的臉色瞬間慘白。
沈清歌站起身，將紙袋緊緊抱在懷里：“我自己會(huì)回去?！?br>
“陸先生說(shuō)，您手上的東西需要先檢查?！?br>
保鏢伸出手，“為了您的安全。”
“如果我不給呢？”
保鏢沉默地看著她，眼神里沒(méi)有威脅，只有一種不容置疑的堅(jiān)決。
咖啡館里的其他客人察覺(jué)到氣氛不對(duì)，紛紛結(jié)賬離開(kāi)。
沈清歌知道抵抗沒(méi)有意義。
她緩緩將紙袋遞過(guò)去。
保鏢接過(guò)，檢查了里面的東西，然后恭敬地說(shuō)：“車(chē)在外面等您?！?br>
走到門(mén)口時(shí)，沈清歌回頭看了林薇一眼。
林薇坐在窗邊，陽(yáng)光照在她臉上，她卻像浸在冰水里一樣發(fā)抖。
---回程的車(chē)?yán)?，沈清歌一言不發(fā)。
紙袋被保鏢拿走了，她只來(lái)得及在交接的瞬間，從筆記本里撕下了最后一頁(yè)，藏進(jìn)了內(nèi)衣里。
那一頁(yè)只有一行字，是父親的筆跡：“如果清歌看到這本筆記，說(shuō)明我己經(jīng)不在。
女兒，記?。耗悴皇巧蚯甯琛?br>
你真正的名字是——實(shí)驗(yàn)體01號(hào)。
逃跑，永遠(yuǎn)不要回上海?！?br>
車(chē)子駛?cè)肭f園時(shí)，天色己經(jīng)暗了。
別墅燈火通明，陸沉舟站在門(mén)口，手里拿著那個(gè)牛皮紙袋。
他看著沈清歌下車(chē)，眼神冷得像西伯利亞的寒風(fēng)。
“我說(shuō)過(guò)，不要探究我的過(guò)去。”
他的聲音平靜，但每個(gè)字都帶著重量，“也說(shuō)過(guò)，不要試圖了解我?！?br>
“那是我父親留給我的東西?！?br>
沈清歌首視他。
“現(xiàn)在它屬于我?！?br>
陸沉舟轉(zhuǎn)身走進(jìn)別墅，“過(guò)來(lái)，我們需要談?wù)??！?br>
書(shū)房在二樓，沈清歌第一次進(jìn)來(lái)。
房間很大，三面墻都是書(shū)柜，中間是一張巨大的紅木書(shū)桌。
陸沉舟在書(shū)桌后坐下，示意她坐在對(duì)面。
他將紙袋里的東西倒在桌上：筆記本、U盤(pán)，還有幾張老照片。
“林薇告訴你什么了？”
他問(wèn)。
“她說(shuō)我父親不是**?！?br>
“她是對(duì)的。”
陸沉舟的坦率讓沈清歌一愣，“但她也錯(cuò)了。
你父親不是被人推下去的，他是自己跳的——因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)了比死亡更可怕的東西?！?br>
“什么東西？”
陸沉舟沒(méi)有回答，而是拿起一張照片推到沈清歌面前。
那是一張實(shí)驗(yàn)室的老照片，一群穿白大褂的人站在儀器前。
沈清歌一眼認(rèn)出年輕時(shí)的父親站在最左邊，而中間那個(gè)戴眼鏡的男人……“陸振華，我父親。”
陸沉舟說(shuō)，“這張照片拍攝于1997年，‘青鳥(niǎo)項(xiàng)目’啟動(dòng)儀式的合影。
你父親是項(xiàng)目首席遺傳學(xué)家，我父親是總負(fù)責(zé)人。”
沈清歌的手指撫過(guò)照片：“項(xiàng)目?jī)?nèi)容是什么？”
“基因編輯與記憶移植?！?br>
陸沉舟盯著她，“他們?cè)噲D創(chuàng)造出擁有完美基因、并能承載特定記憶的新人類。
而你，沈清歌，是第一個(gè)成功誕生的實(shí)驗(yàn)體?！?br>
書(shū)房里的空氣凝固了。
窗外的風(fēng)吹過(guò)樹(shù)梢，沙沙作響，像無(wú)數(shù)人在低聲耳語(yǔ)。
“那我……是誰(shuí)的孩子？”
沈清歌聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音在顫抖。
“你的生物學(xué)母親是項(xiàng)目志愿者，父親是經(jīng)過(guò)篩選的匿名捐贈(zèng)者。
但你在胚胎階段接受了超過(guò)三十項(xiàng)基因編輯，包括智商、外貌、甚至某些特定天賦的強(qiáng)化?！?br>
陸沉舟的語(yǔ)氣像在做學(xué)術(shù)報(bào)告，“出生后，你又接受了記憶植入——將另一個(gè)人的部分記憶，移植到你的大腦中。”
“誰(shuí)的記憶？”
陸沉舟沉默了很久。
然后他站起身，走到書(shū)柜前，按下一個(gè)隱藏按鈕。
書(shū)柜緩緩移開(kāi)，露出后面的保險(xiǎn)箱。
他輸入密碼，取出一個(gè)絲絨盒子。
打開(kāi)，里面是一枚女式婚戒，和一段象牙白的舊蕾絲。
“我母親的?！?br>
他說(shuō)，“秦雨眠。
她在1998年失蹤，就在你滿月的那天?！?br>
陸沉舟將戒指推到沈清歌面前：“而你腦中的那些記憶——那些不屬于你童年的畫(huà)面，那些似曾相識(shí)的感覺(jué)，甚至你眼角那顆淚痣——都來(lái)自她。”
沈清歌看著戒指內(nèi)圈刻的那行小字：“給青鳥(niǎo)，愿你能飛?！?br>
“青鳥(niǎo)……”她喃喃。
“項(xiàng)目的代號(hào)，也是我母親給你取的小名?！?br>
陸沉舟的聲音終于有了一絲波動(dòng)，“她反對(duì)這個(gè)項(xiàng)目，認(rèn)為這是違背倫理的罪惡。
但她保護(hù)了你，甚至試圖帶著你逃跑。
然后她就消失了?！?br>
“你娶我，是為了找到***？”
“是為了真相。”
陸沉舟糾正，“我需要你腦中的記憶——那些被植入的、屬于我母親的記憶。
只有那些記憶能告訴我，當(dāng)年到底發(fā)生了什么，我母親在哪里，以及……”他停頓，眼神變得幽深。
“以及，為什么在所有人眼中己經(jīng)‘死亡’的實(shí)驗(yàn)體01號(hào)，會(huì)以沈清歌的身份，活了二十五年?！?br>
沈清歌閉上眼睛。
信息量太大，她的太陽(yáng)穴突突地跳。
“如果我***呢？”
“你會(huì)配合的?！?br>
陸沉舟的聲音重新變得冰冷，“因?yàn)橹挥形抑廊绾?*你記憶中的加密鎖。
也只有我能保護(hù)你，不被‘銜尾蛇’找到?！?br>
“銜尾蛇？”
“當(dāng)年資助‘青鳥(niǎo)項(xiàng)目’的神秘組織。
他們從未停止尋找你——實(shí)驗(yàn)體01號(hào)，他們最完美的作品?！?br>
陸沉舟走到窗邊，背對(duì)著她，“婚禮那天，他們會(huì)派人來(lái)。
那是我們的機(jī)會(huì)，也是你的考驗(yàn)。”
沈清歌握緊手中的戒指，冰涼的金屬硌著掌心。
“最后一個(gè)問(wèn)題。”
她睜開(kāi)眼，“你對(duì)我……有感情嗎？
哪怕一絲一毫的真實(shí)？”
陸沉舟的背影僵了一下。
許久，他回答：“這不重要。
重要的是，從你簽下契約的那一刻起，我們的命運(yùn)就綁在一起了。
沈清歌，或者我該叫你——青鳥(niǎo)。”
窗外，夜幕降臨。
別墅西樓的閣樓里，老式留聲機(jī)突然又開(kāi)始轉(zhuǎn)動(dòng)。
這一次，播放的不是《夜上海》，而是一段女人的哼唱，溫柔又悲傷，像母親在哄孩子入睡。
沈清歌聽(tīng)出來(lái)了。
那是她夢(mèng)中，那個(gè)旗袍女人哼的歌。