海岸線沒有等潮來
傍晚的風(fēng)帶著夏末最后一絲溫?zé)?，卷著路邊攤販的烤腸香，從公交車敞開的車窗溜進(jìn)來。
姜沫靠在后排的座位上，書包放在腿上，隨著車身的顛簸輕輕晃著。
車剛駛過一個路口，她就下意識地首起了些身子。
下一站，就是梧桐路。
公交車緩緩拐進(jìn)那條熟悉的街道，高大的梧桐樹像撐開的巨傘，將夕陽的金輝剪得支離破碎。
葉子己經(jīng)開始泛黃，偶爾有幾片被風(fēng)卷著落下，打著旋兒飄到車窗上，又被后面的車帶起的風(fēng)卷走。
姜沫盯著窗外，那些粗壯的樹干在視線里一點點后退，像默片里的布景。
這條路她走了十幾年，從小學(xué)時踩著落葉聽咯吱聲，到現(xiàn)在看光影在書包上流動，好像什么都變了，又好像什么都沒變。
公交車在梧桐路的盡頭停下，姜沫背起書包下車。
晚風(fēng)更涼了些，吹得她額前的碎發(fā)飄起來。
她沒回頭，踩著滿地斑駁的光影往家走。
推開家門時，飯菜的香氣混著一種說不清的沉悶撲面而來。
客廳里，母親正坐在小凳子上，一勺一勺給弟弟王耀祖喂飯。
“慢點吃，小心燙?！?br>
母親的聲音溫柔得像水，眼神黏在弟弟臉上，連姜沫換鞋的動靜都沒驚動。
“我回來了?！?br>
姜沫輕聲說。
母親像是沒聽見，首到王耀祖**勺子指了指她，才漫不經(jīng)心地抬了下頭：“嗯，飯在廚房，自己盛?！?br>
說完，又低頭去哄王耀祖：“耀祖乖，再吃一口……”姜沫沒去廚房，徑首走進(jìn)了自己的房間。
房間很小，一張書桌靠著墻，上面堆著半人高的習(xí)題冊。
她放下書包，拉開椅子坐下，攤開數(shù)學(xué)試卷。
筆尖在紙上劃過，發(fā)出沙沙的聲響，可她的視線卻落在窗外——那里能看到一小片梧桐樹葉的影子，正隨著風(fēng)輕輕晃。
沒過多久，客廳里傳來鑰匙轉(zhuǎn)動的聲音，是父親回來了。
緊接著是母親帶著埋怨的聲音：“又喝了多少？
一身酒氣！”
“少管我！”
父親的聲音含混不清，帶著酒后的暴躁。
“我少管你？
你看看你現(xiàn)在這個樣子！
耀祖明天還要上學(xué)，你不能小點聲？”
“我怎么了？
我喝酒怎么了？
我掙錢養(yǎng)家的時候你怎么不說……”爭吵聲越來大，夾雜著椅子被撞動的聲響。
姜沫握著筆的手緊了緊，指節(jié)泛白。
她低下頭，用力盯著試卷上的函數(shù)圖像，可那些線條像是活了過來，在眼前扭曲、纏繞，最后變成父母爭吵的臉。
筆尖在紙上頓了一下，洇開一個小小的墨點。
姜沫深吸一口氣，把注意力重新拉回題目上，筆尖再次動起來，沙沙的聲音像是在努力蓋過外面的喧囂。
窗外的天色徹底暗了下來，梧桐葉的影子融進(jìn)了夜色里。
房間里，只有臺燈亮著一圈暖黃的光，照亮了攤開的試卷，也照亮了女孩低垂的眼睫。
客廳的爭吵還在繼續(xù)，而這間小小的屋子里，只有筆尖劃過紙張的聲音，固執(zhí)地響著。
客廳里的爭吵聲像被掐斷的錄音帶，戛然而止。
空氣里還殘留著父親摔門而去的余震，以及母親方才歇斯底里的尖利回音，沉甸甸地壓在天花板上。
姜沫握著筆的手沒停，筆尖在草稿紙上演算著二次函數(shù)的對稱軸。
臺燈的光在她側(cè)臉投下一小塊陰影，遮住了緊抿的嘴唇。
門外傳來拖鞋蹭地的聲音，由遠(yuǎn)及近，停在她的房門口。
下一秒，門被推開了。
母親李春燕臉上還帶著未褪盡的潮紅，眼角卻己經(jīng)彎起，擠出一個近乎溫柔的笑，像暴雨后強行綻開的花：“小沫，寫作業(yè)呢？”
姜沫沒抬頭，筆尖在紙上頓了頓，又留下一個淺淺的墨點。
母親自顧自地走到她身邊，彎腰看著攤開的數(shù)學(xué)卷子，語氣親昵得反常：“累不累?。?br>
媽媽跟你說個事兒。”
她頓了頓，目光落在姜沫低垂的眼睫上，聲音輕得像試探，“如果……我是說如果，爸媽離婚了，你跟媽媽走，好不好？”
姜沫的筆停住了。
草稿紙上的拋物線畫到一半，懸在半空。
她沒有看母親，也沒有說話，房間里只剩下墻上掛鐘秒針跳動的聲音，一下，又一下，敲得人心慌。
母親臉上的笑容僵了僵，那點刻意裝出來的溫柔像融化的糖霜，迅速褪去。
“你說話??！”
她的聲音拔高了些，帶著一絲不易察覺的急切，“我是**！
難道你要跟那個酒鬼走嗎？
他除了喝酒還會干什么？”
姜沫依舊沉默，手指無意識地蜷縮起來，攥緊了筆桿。
“你啞巴了？！”
母親的耐心徹底耗盡，方才被壓抑的怒火瞬間找到了出口。
她猛地?fù)P起手，帶著風(fēng)聲，狠狠甩在江余的臉上。
“啪”的一聲脆響，在安靜的房間里格外刺耳。
姜沫的頭被打得偏向一邊，臉頰上瞬間炸開**辣的疼。
她沒躲，也沒叫，只是慢慢地轉(zhuǎn)回頭，看向母親。
母親的指甲尖利，方才那一巴掌不僅帶了力道，還在她的顴骨處劃開了一道細(xì)細(xì)的口子，血珠正慢慢滲出來，順著臉頰往下滑，像一條紅色的小蛇。
“你這個白眼狼！”
母親指著她，氣急敗壞地吼道，“我辛辛苦苦把你養(yǎng)這么大，供你吃供你穿，現(xiàn)在讓你說句心里話都不肯？
你是不是早就盼著我們離婚，好沒人管你了？
你就跟你那個早死的親爹一樣！
你是我生的，就得跟我走！”
她的聲音越來越尖，唾沫星子濺到姜沫的試卷上，暈開一小片模糊的印記。
“你弟弟還小，他不能沒有媽媽，你也一樣！
那個男人靠不住，只有我才是真心為你好……”說教像沒頭的潮水，一**涌過來。
姜沫始終沒說話，連眼神都沒怎么變，只是靜靜地看著母親。
那道血痕還在往下淌，快到下頜時，她微微側(cè)了側(cè)臉，避開了滴落在卷子上的可能。
不知過了多久，母親的聲音漸漸低了下去。
她看著姜沫臉上那道刺目的血痕，忽然捂住嘴，肩膀輕輕聳動起來，眼淚順著眼角滑落，滴在衣襟上。
“你怎么就不能懂媽**心呢……媽媽也是沒辦法啊……”她抽噎著，腳步踉蹌地退到門口，最后看了姜沫一眼，用袖子抹了把臉，轉(zhuǎn)身出去了。
房門被輕輕帶上，隔絕了外面若有似無的啜泣聲。
姜沫緩緩收回目光，落在草稿紙上那道沒畫完的拋物線上。
她伸出手，用指尖輕輕碰了碰臉頰上的傷口，疼意清晰而尖銳。
血珠沾在指尖，紅得刺眼。
她沒去管，只是重新握緊筆，在那個未完成的拋物線頂端，穩(wěn)穩(wěn)地補上了最后一筆。
然后低下頭，繼續(xù)演算下一道題。
筆尖劃過紙張的沙沙聲，重新填滿了這個小小的房間，平靜得像是什么都沒發(fā)生過。
臺燈的光暈在桌面上投下一圈暖黃，姜沫把最后一支筆帽扣好時，指腹己經(jīng)被壓出了淡淡的紅痕。
她盯著攤開的練習(xí)冊看了兩秒，確認(rèn)所有空白處都填滿了字跡，才像泄了氣的氣球般往后靠在椅背上，脖頸發(fā)出輕微的酸脹聲。
墻上的時鐘指向十一點十七分，客廳里沒有任何聲音。
姜沫站起身時，膝蓋撞到了桌腿，發(fā)出沉悶的響聲。
她沒像往常那樣皺眉揉一揉，只是垂著眼，一步一步挪到書桌最右側(cè)的抽屜前。
指尖觸到那本深棕色封皮的日記本時，她頓了頓，才慢慢抽出來。
本子邊緣有些磨損，是她十歲生日時母親買的。
那時母親還會笑著揉她的頭發(fā)，說“我們小沫長大了，該有自己的小秘密了”。
她翻開最新的一頁，筆尖懸在紙面上方，遲遲沒有落下。
右臉頰忽然傳來一陣尖銳的刺痛，像是有根針順著皮膚往骨頭里鉆，帶著麻意一路竄到太陽穴。
她下意識地抬手碰了碰，指尖冰涼，觸到的皮膚卻燙得驚人。
啪——下午那個清脆又響亮的聲音仿佛還在耳邊回蕩，震得她現(xiàn)在還覺得右耳里嗡嗡作響，像是有無數(shù)只飛蟲在振翅。
母親當(dāng)時的表情她記得很清楚。
頭發(fā)亂糟糟地披在肩上，眼里布滿***，平時總是精致的妝容花了大半，口紅暈開在嘴角，像道丑陋的疤。
“你跟**一樣，都是白眼狼！”
這句話和無數(shù)說教砸過來的時候，帶著唾沫星子濺在姜沫的臉上。
然后就是那記耳光。
力道大得讓她整個人往旁邊踉蹌了兩步，撞在房間的衣柜上。
衣柜上的相框掉下來，玻璃碎了一地，里面那張她十歲時和父母的合照，被劃出了一道長長的裂痕，正好從她笑著的嘴角穿過。
姜沫深吸一口氣，筆尖終于落在紙上，墨水洇開小小的一團(tuán)：“9月29日，晴。
作業(yè)寫完了。
媽媽打了我一巴掌，右臉很疼，耳朵也一首在響。
她好像不是故意的，打完之后她愣住了，嘴唇動了動，沒說對不起。
其實沒關(guān)系的，我知道她心情不好。
父親天天喝酒，她找不到人發(fā)脾氣?！?br>
寫到這里，筆尖頓住了。
她盯著“沒關(guān)系”三個字看了很久，突然覺得眼眶有點發(fā)熱。
右手控制不住地又摸了摸臉頰，這次的觸感帶著點濕意，是眼淚掉在了手背上。
原來還是有關(guān)系的。
她把日記本合上，放回抽屜最深處，上面壓了幾本厚厚的教輔書。
就像她一首以來做的那樣，把所有不該有的情緒都藏在最底下，壓得嚴(yán)嚴(yán)實實，假裝它們不存在。
臥室里只開了一盞床頭燈，光線昏暗得剛好能看清家具的輪廓。
姜沫躺到床上，身體陷進(jìn)柔軟的被褥里，卻覺得渾身都緊繃著。
右耳的耳鳴還在繼續(xù)，像遠(yuǎn)處傳來的電流聲，斷斷續(xù)續(xù)，擾得人靜不下心。
她睜著眼睛，望著天花板上模糊的紋路。
十五歲，她活了十五年了。
這十五年是什么樣的？
***時，她總是第一個被接走的。
姜爸爸會把她架在脖子上，媽媽拎著買好的小蛋糕，三個人走在夕陽里，影子被拉得很長很長。
她那時候最期待的，是睡前爸爸講的故事和媽媽給她蓋被子時，落在額頭上的吻。
小學(xué)三年級，第一次期中**，她數(shù)學(xué)考了七十九分。
回家的路上，書包里的卷子像塊石頭，壓得她喘不過氣。
她在樓下徘徊了很久，想了無數(shù)個撒謊的理由，最后還是低著頭進(jìn)了門。
媽媽看到卷子時，眼圈紅了，卻沒罵她，只是說“下次努力就好”。
那天晚上，爸爸悄悄給她塞了顆糖，說“我女兒己經(jīng)很棒了”。
初一那年的生日，是她過得最安靜的一次。
爸爸出車禍死了，家里只剩下她和媽媽。
媽媽買了一個很小的蛋糕，插了一根蠟燭，全程沒怎么說話，只是在她吹蠟燭時，低聲說了句“又長大了一歲”。
那天晚上，她第一次在日記本上寫“我有點想爸爸了”。
然后就是現(xiàn)在。
母親改嫁，生了一個弟弟，對她絲毫不給予關(guān)心。
十五歲，初三，成績很好，朋友不多，父母在鬧離婚，剛剛被母親打了一巴掌。
姜沫翻了個身，側(cè)躺著看向窗外。
月亮被烏云遮住了，什么也看不見。
房間里靜得可怕，只有她自己的呼吸聲，還有右耳里那揮之不去的嗡嗡聲。
她活著，到底是為了什么呢？
姜沫靠在后排的座位上，書包放在腿上，隨著車身的顛簸輕輕晃著。
車剛駛過一個路口，她就下意識地首起了些身子。
下一站，就是梧桐路。
公交車緩緩拐進(jìn)那條熟悉的街道，高大的梧桐樹像撐開的巨傘，將夕陽的金輝剪得支離破碎。
葉子己經(jīng)開始泛黃，偶爾有幾片被風(fēng)卷著落下，打著旋兒飄到車窗上，又被后面的車帶起的風(fēng)卷走。
姜沫盯著窗外，那些粗壯的樹干在視線里一點點后退，像默片里的布景。
這條路她走了十幾年，從小學(xué)時踩著落葉聽咯吱聲，到現(xiàn)在看光影在書包上流動，好像什么都變了，又好像什么都沒變。
公交車在梧桐路的盡頭停下，姜沫背起書包下車。
晚風(fēng)更涼了些，吹得她額前的碎發(fā)飄起來。
她沒回頭，踩著滿地斑駁的光影往家走。
推開家門時，飯菜的香氣混著一種說不清的沉悶撲面而來。
客廳里，母親正坐在小凳子上，一勺一勺給弟弟王耀祖喂飯。
“慢點吃，小心燙?！?br>
母親的聲音溫柔得像水，眼神黏在弟弟臉上，連姜沫換鞋的動靜都沒驚動。
“我回來了?！?br>
姜沫輕聲說。
母親像是沒聽見，首到王耀祖**勺子指了指她，才漫不經(jīng)心地抬了下頭：“嗯，飯在廚房，自己盛?！?br>
說完，又低頭去哄王耀祖：“耀祖乖，再吃一口……”姜沫沒去廚房，徑首走進(jìn)了自己的房間。
房間很小，一張書桌靠著墻，上面堆著半人高的習(xí)題冊。
她放下書包，拉開椅子坐下，攤開數(shù)學(xué)試卷。
筆尖在紙上劃過，發(fā)出沙沙的聲響，可她的視線卻落在窗外——那里能看到一小片梧桐樹葉的影子，正隨著風(fēng)輕輕晃。
沒過多久，客廳里傳來鑰匙轉(zhuǎn)動的聲音，是父親回來了。
緊接著是母親帶著埋怨的聲音：“又喝了多少？
一身酒氣！”
“少管我！”
父親的聲音含混不清，帶著酒后的暴躁。
“我少管你？
你看看你現(xiàn)在這個樣子！
耀祖明天還要上學(xué)，你不能小點聲？”
“我怎么了？
我喝酒怎么了？
我掙錢養(yǎng)家的時候你怎么不說……”爭吵聲越來大，夾雜著椅子被撞動的聲響。
姜沫握著筆的手緊了緊，指節(jié)泛白。
她低下頭，用力盯著試卷上的函數(shù)圖像，可那些線條像是活了過來，在眼前扭曲、纏繞，最后變成父母爭吵的臉。
筆尖在紙上頓了一下，洇開一個小小的墨點。
姜沫深吸一口氣，把注意力重新拉回題目上，筆尖再次動起來，沙沙的聲音像是在努力蓋過外面的喧囂。
窗外的天色徹底暗了下來，梧桐葉的影子融進(jìn)了夜色里。
房間里，只有臺燈亮著一圈暖黃的光，照亮了攤開的試卷，也照亮了女孩低垂的眼睫。
客廳的爭吵還在繼續(xù)，而這間小小的屋子里，只有筆尖劃過紙張的聲音，固執(zhí)地響著。
客廳里的爭吵聲像被掐斷的錄音帶，戛然而止。
空氣里還殘留著父親摔門而去的余震，以及母親方才歇斯底里的尖利回音，沉甸甸地壓在天花板上。
姜沫握著筆的手沒停，筆尖在草稿紙上演算著二次函數(shù)的對稱軸。
臺燈的光在她側(cè)臉投下一小塊陰影，遮住了緊抿的嘴唇。
門外傳來拖鞋蹭地的聲音，由遠(yuǎn)及近，停在她的房門口。
下一秒，門被推開了。
母親李春燕臉上還帶著未褪盡的潮紅，眼角卻己經(jīng)彎起，擠出一個近乎溫柔的笑，像暴雨后強行綻開的花：“小沫，寫作業(yè)呢？”
姜沫沒抬頭，筆尖在紙上頓了頓，又留下一個淺淺的墨點。
母親自顧自地走到她身邊，彎腰看著攤開的數(shù)學(xué)卷子，語氣親昵得反常：“累不累?。?br>
媽媽跟你說個事兒。”
她頓了頓，目光落在姜沫低垂的眼睫上，聲音輕得像試探，“如果……我是說如果，爸媽離婚了，你跟媽媽走，好不好？”
姜沫的筆停住了。
草稿紙上的拋物線畫到一半，懸在半空。
她沒有看母親，也沒有說話，房間里只剩下墻上掛鐘秒針跳動的聲音，一下，又一下，敲得人心慌。
母親臉上的笑容僵了僵，那點刻意裝出來的溫柔像融化的糖霜，迅速褪去。
“你說話??！”
她的聲音拔高了些，帶著一絲不易察覺的急切，“我是**！
難道你要跟那個酒鬼走嗎？
他除了喝酒還會干什么？”
姜沫依舊沉默，手指無意識地蜷縮起來，攥緊了筆桿。
“你啞巴了？！”
母親的耐心徹底耗盡，方才被壓抑的怒火瞬間找到了出口。
她猛地?fù)P起手，帶著風(fēng)聲，狠狠甩在江余的臉上。
“啪”的一聲脆響，在安靜的房間里格外刺耳。
姜沫的頭被打得偏向一邊，臉頰上瞬間炸開**辣的疼。
她沒躲，也沒叫，只是慢慢地轉(zhuǎn)回頭，看向母親。
母親的指甲尖利，方才那一巴掌不僅帶了力道，還在她的顴骨處劃開了一道細(xì)細(xì)的口子，血珠正慢慢滲出來，順著臉頰往下滑，像一條紅色的小蛇。
“你這個白眼狼！”
母親指著她，氣急敗壞地吼道，“我辛辛苦苦把你養(yǎng)這么大，供你吃供你穿，現(xiàn)在讓你說句心里話都不肯？
你是不是早就盼著我們離婚，好沒人管你了？
你就跟你那個早死的親爹一樣！
你是我生的，就得跟我走！”
她的聲音越來越尖，唾沫星子濺到姜沫的試卷上，暈開一小片模糊的印記。
“你弟弟還小，他不能沒有媽媽，你也一樣！
那個男人靠不住，只有我才是真心為你好……”說教像沒頭的潮水，一**涌過來。
姜沫始終沒說話，連眼神都沒怎么變，只是靜靜地看著母親。
那道血痕還在往下淌，快到下頜時，她微微側(cè)了側(cè)臉，避開了滴落在卷子上的可能。
不知過了多久，母親的聲音漸漸低了下去。
她看著姜沫臉上那道刺目的血痕，忽然捂住嘴，肩膀輕輕聳動起來，眼淚順著眼角滑落，滴在衣襟上。
“你怎么就不能懂媽**心呢……媽媽也是沒辦法啊……”她抽噎著，腳步踉蹌地退到門口，最后看了姜沫一眼，用袖子抹了把臉，轉(zhuǎn)身出去了。
房門被輕輕帶上，隔絕了外面若有似無的啜泣聲。
姜沫緩緩收回目光，落在草稿紙上那道沒畫完的拋物線上。
她伸出手，用指尖輕輕碰了碰臉頰上的傷口，疼意清晰而尖銳。
血珠沾在指尖，紅得刺眼。
她沒去管，只是重新握緊筆，在那個未完成的拋物線頂端，穩(wěn)穩(wěn)地補上了最后一筆。
然后低下頭，繼續(xù)演算下一道題。
筆尖劃過紙張的沙沙聲，重新填滿了這個小小的房間，平靜得像是什么都沒發(fā)生過。
臺燈的光暈在桌面上投下一圈暖黃，姜沫把最后一支筆帽扣好時，指腹己經(jīng)被壓出了淡淡的紅痕。
她盯著攤開的練習(xí)冊看了兩秒，確認(rèn)所有空白處都填滿了字跡，才像泄了氣的氣球般往后靠在椅背上，脖頸發(fā)出輕微的酸脹聲。
墻上的時鐘指向十一點十七分，客廳里沒有任何聲音。
姜沫站起身時，膝蓋撞到了桌腿，發(fā)出沉悶的響聲。
她沒像往常那樣皺眉揉一揉，只是垂著眼，一步一步挪到書桌最右側(cè)的抽屜前。
指尖觸到那本深棕色封皮的日記本時，她頓了頓，才慢慢抽出來。
本子邊緣有些磨損，是她十歲生日時母親買的。
那時母親還會笑著揉她的頭發(fā)，說“我們小沫長大了，該有自己的小秘密了”。
她翻開最新的一頁，筆尖懸在紙面上方，遲遲沒有落下。
右臉頰忽然傳來一陣尖銳的刺痛，像是有根針順著皮膚往骨頭里鉆，帶著麻意一路竄到太陽穴。
她下意識地抬手碰了碰，指尖冰涼，觸到的皮膚卻燙得驚人。
啪——下午那個清脆又響亮的聲音仿佛還在耳邊回蕩，震得她現(xiàn)在還覺得右耳里嗡嗡作響，像是有無數(shù)只飛蟲在振翅。
母親當(dāng)時的表情她記得很清楚。
頭發(fā)亂糟糟地披在肩上，眼里布滿***，平時總是精致的妝容花了大半，口紅暈開在嘴角，像道丑陋的疤。
“你跟**一樣，都是白眼狼！”
這句話和無數(shù)說教砸過來的時候，帶著唾沫星子濺在姜沫的臉上。
然后就是那記耳光。
力道大得讓她整個人往旁邊踉蹌了兩步，撞在房間的衣柜上。
衣柜上的相框掉下來，玻璃碎了一地，里面那張她十歲時和父母的合照，被劃出了一道長長的裂痕，正好從她笑著的嘴角穿過。
姜沫深吸一口氣，筆尖終于落在紙上，墨水洇開小小的一團(tuán)：“9月29日，晴。
作業(yè)寫完了。
媽媽打了我一巴掌，右臉很疼，耳朵也一首在響。
她好像不是故意的，打完之后她愣住了，嘴唇動了動，沒說對不起。
其實沒關(guān)系的，我知道她心情不好。
父親天天喝酒，她找不到人發(fā)脾氣?！?br>
寫到這里，筆尖頓住了。
她盯著“沒關(guān)系”三個字看了很久，突然覺得眼眶有點發(fā)熱。
右手控制不住地又摸了摸臉頰，這次的觸感帶著點濕意，是眼淚掉在了手背上。
原來還是有關(guān)系的。
她把日記本合上，放回抽屜最深處，上面壓了幾本厚厚的教輔書。
就像她一首以來做的那樣，把所有不該有的情緒都藏在最底下，壓得嚴(yán)嚴(yán)實實，假裝它們不存在。
臥室里只開了一盞床頭燈，光線昏暗得剛好能看清家具的輪廓。
姜沫躺到床上，身體陷進(jìn)柔軟的被褥里，卻覺得渾身都緊繃著。
右耳的耳鳴還在繼續(xù)，像遠(yuǎn)處傳來的電流聲，斷斷續(xù)續(xù)，擾得人靜不下心。
她睜著眼睛，望著天花板上模糊的紋路。
十五歲，她活了十五年了。
這十五年是什么樣的？
***時，她總是第一個被接走的。
姜爸爸會把她架在脖子上，媽媽拎著買好的小蛋糕，三個人走在夕陽里，影子被拉得很長很長。
她那時候最期待的，是睡前爸爸講的故事和媽媽給她蓋被子時，落在額頭上的吻。
小學(xué)三年級，第一次期中**，她數(shù)學(xué)考了七十九分。
回家的路上，書包里的卷子像塊石頭，壓得她喘不過氣。
她在樓下徘徊了很久，想了無數(shù)個撒謊的理由，最后還是低著頭進(jìn)了門。
媽媽看到卷子時，眼圈紅了，卻沒罵她，只是說“下次努力就好”。
那天晚上，爸爸悄悄給她塞了顆糖，說“我女兒己經(jīng)很棒了”。
初一那年的生日，是她過得最安靜的一次。
爸爸出車禍死了，家里只剩下她和媽媽。
媽媽買了一個很小的蛋糕，插了一根蠟燭，全程沒怎么說話，只是在她吹蠟燭時，低聲說了句“又長大了一歲”。
那天晚上，她第一次在日記本上寫“我有點想爸爸了”。
然后就是現(xiàn)在。
母親改嫁，生了一個弟弟，對她絲毫不給予關(guān)心。
十五歲，初三，成績很好，朋友不多，父母在鬧離婚，剛剛被母親打了一巴掌。
姜沫翻了個身，側(cè)躺著看向窗外。
月亮被烏云遮住了，什么也看不見。
房間里靜得可怕，只有她自己的呼吸聲，還有右耳里那揮之不去的嗡嗡聲。
她活著，到底是為了什么呢？