下午兩點(diǎn)五十五分，我站在臺(tái)球廳門(mén)口。

手里拿著新買(mǎi)的筆記本——最便宜的那種，牛皮紙封面，內(nèi)頁(yè)泛黃。

還有一支圓珠筆，一塊錢(qián)三支。

我特意穿了件干凈的白色T恤，洗得發(fā)白的牛仔褲。

看起來(lái)應(yīng)該像個(gè)好學(xué)生，如果忽略手背上己經(jīng)結(jié)痂的鞋印。

臺(tái)球廳白天很冷清。

只有一桌有人在打，是兩個(gè)中年男人，啤酒肚，叼著煙，擊球時(shí)身體幾乎趴在桌面上。

柜臺(tái)后面坐著一個(gè)女人，三十歲左右，燙著**浪，正在涂指甲油。

“找誰(shuí)？”

她頭也不抬。

“昊哥讓我三點(diǎn)來(lái)?！?br>
她這才抬眼瞥我，眼神像在菜市場(chǎng)挑豬肉。

“里面，倉(cāng)庫(kù)?！?br>
我穿過(guò)大廳。

臺(tái)球桌之間的過(guò)道很窄，綠色的絨布邊緣己經(jīng)磨損，露出下面的木板。

空氣里有隔夜煙味和啤酒餿味混合的氣味。

最里面有一扇鐵門(mén)，漆成綠色，和墻壁顏色接近，不仔細(xì)看發(fā)現(xiàn)不了。

敲門(mén)。

三下。

“進(jìn)?！?br>
是陳昊的聲音。

推開(kāi)門(mén)，是一個(gè)十平米左右的房間。

沒(méi)有窗戶，只有一個(gè)換氣扇在嗡嗡轉(zhuǎn)。

左邊堆著成箱的啤酒和飲料，右邊是兩張破沙發(fā)，中間一張木桌，桌面上攤著幾張紙。

陳昊坐在桌后，今天穿了件灰色T恤，手里拿著計(jì)算器。

“坐?！?br>
他指了下對(duì)面的椅子。

我坐下，把筆記本和筆放在腿上。

陳昊沒(méi)看我，繼續(xù)按計(jì)算器。

房間里只有按鍵的“嘀嘀”聲和換氣扇的噪音。

我保持不動(dòng)，目光落在桌面的紙上——是進(jìn)貨單，啤酒、飲料、還有“其他消耗品”，最后一項(xiàng)沒(méi)寫(xiě)具體名稱，只標(biāo)了數(shù)量和單價(jià)。

五分鐘后，他放下計(jì)算器，抬頭看我。

“名字?！?br>
“林默?！?br>
“幾歲？”

“十五?！?br>
“為什么想跟我混？”

他問(wèn)得首接，沒(méi)有任何鋪墊。

我想了幾秒才回答：“不想再被人踩在腳下。”

“所以想踩別人？”

“……”我沒(méi)接話。

陳昊點(diǎn)了支煙，深吸一口，煙霧在昏暗的燈光下盤(pán)旋上升。

“昨天那封信，我看了。

你說(shuō)有證據(jù)，什么證據(jù)？”

“**親口說(shuō)的，還有一次我看見(jiàn)**從金色年華出來(lái)，上車(chē)牌尾號(hào)886的黑色轎車(chē)。

那是宏遠(yuǎn)地產(chǎn)老板的車(chē)?！?br>
“就這些？”

“還有日期。”

我說(shuō)，“最近一次是上周五。

**說(shuō)**那天晚上沒(méi)回家，在KTV**?！?br>
陳昊彈了彈煙灰。

“你知道***和宏遠(yuǎn)地產(chǎn)什么關(guān)系嗎？”

我搖頭。

“宏遠(yuǎn)在城東那塊地，免稅三年，是***批的?！?br>
他身體前傾，手肘撐在桌上，“一年至少少交兩百萬(wàn)。

你覺(jué)得，你一封舉報(bào)信，能扳倒他？”

“我沒(méi)想扳倒他?！?br>
我說(shuō)，“我只是想讓您知道……我有用?！?br>
他笑了，這次笑得很短促，像咳嗽。

“有用。

行，那今天教你第一課?！?br>
陳昊站起身，走到房間角落，從一堆紙箱后面拿出一個(gè)文件夾，扔到我面前。

“打開(kāi)?！?br>
文件夾很舊，塑料封皮裂了幾道口子。

我翻開(kāi)，里面是一沓照片。

第一張是一個(gè)光頭男人的臉——正是昨天我在臺(tái)球廳門(mén)口看見(jiàn)的那個(gè)，脖子有紋身。

“他叫周坤，跟我五年?！?br>
陳昊坐回椅子，聲音很平靜，“上個(gè)月，他拿了別人三萬(wàn)塊錢(qián)，把臺(tái)球廳月底的對(duì)賬單給了東街的人?！?br>
我繼續(xù)翻照片。

第二張是周坤在網(wǎng)吧的照片，第三張是他在路邊攤吃**，第西張……第西張他躺在地上，臉腫得認(rèn)不出來(lái)，嘴角有血。

“這是前天拍的。”

陳昊說(shuō)，“我讓人去找他談?wù)劇！?br>
“談”這個(gè)字他說(shuō)得很輕。

“你猜他現(xiàn)在在哪兒？”

他問(wèn)。

我盯著照片上那張腫脹的臉，喉嚨發(fā)干。

“醫(yī)……醫(yī)院？”

“河里?！?br>
陳昊說(shuō)，“西郊那條河，前天晚上漲水，他喝多了不小心掉進(jìn)去。

今天早上撈上來(lái)了?！?br>
換氣扇還在轉(zhuǎn)。

嗡嗡聲突然變得很響，像有飛機(jī)在耳邊飛。

“**來(lái)問(wèn)過(guò)，我說(shuō)他最近情緒不好，可能自己跳的?！?br>
陳昊把煙按滅在煙灰缸里，“尸檢結(jié)果明天出來(lái)，酒精含量肯定超標(biāo)?！?br>
我看著照片，又抬頭看他。

他的表情沒(méi)有任何變化，像在說(shuō)今天天氣不錯(cuò)。

“第一課，”他說(shuō)，“這個(gè)圈子里，背叛的代價(jià)是命。

沒(méi)有第二次機(jī)會(huì)，沒(méi)有將功補(bǔ)過(guò)。

一次不忠，終身不用——而且得死?！?br>
他站起來(lái)，走到我身后，手搭在我椅背上。

我全身肌肉繃緊。

“嚇到了？”

“沒(méi)有?！?br>
我說(shuō)，聲音比想象中穩(wěn)。

“那你在想什么？”

我在想照片上周坤的眼睛。

哪怕臉腫成那樣，眼睛還睜著，瞳孔里映出拍照時(shí)的閃光燈，像兩點(diǎn)白斑。

他在看什么？

在看拍照的人？

還是在看自己即將到來(lái)的結(jié)局？

“我在想，”我說(shuō)，“那三萬(wàn)塊錢(qián)，他花了嗎？”

陳昊的手從我椅背上移開(kāi)。

他繞回桌前，重新坐下，這次看我的眼神有點(diǎn)不一樣。

“問(wèn)得好?！?br>
他說(shuō)，“沒(méi)花。

在他女朋友那兒，**會(huì)找到。

贓款，加上背叛的證據(jù)，他就算沒(méi)死，也得進(jìn)去蹲幾年。”

“所以您沒(méi)虧?！?br>
“虧了?！?br>
陳昊搖頭，“我少了一個(gè)能用的人。

培養(yǎng)一個(gè)能看場(chǎng)子、能辦事的，至少要一年。

三萬(wàn)塊買(mǎi)不來(lái)時(shí)間?！?br>
他從抽屜里又拿出一個(gè)本子，推過(guò)來(lái)。

是個(gè)賬本，手寫(xiě)的，密密麻麻的數(shù)字。

“看第三頁(yè)?！?br>
我翻開(kāi)。

上面記錄著各種收支：保護(hù)費(fèi)、臺(tái)球廳收入、網(wǎng)吧分紅、還有一些代號(hào)——“A項(xiàng)目*客戶”。

第三頁(yè)中間有一行：“周坤預(yù)支，5000元，母親看病?！?br>
“他娘尿毒癥，每周透析?！?br>
陳昊說(shuō)，“我提前給了他半年工資，讓他先治病。

然后他為了三萬(wàn)塊，把我賣(mài)了。”

我合上賬本。

手指有點(diǎn)抖，我用力握緊。

“你覺(jué)得他該不該死？”

陳昊問(wèn)。

這個(gè)問(wèn)題有陷阱。

我說(shuō)該，顯得太冷血。

我說(shuō)不該，顯得太天真。

“您己經(jīng)做了決定?！?br>
我最后說(shuō)。

陳昊盯著我看了很久。

然后他笑了，是真的笑，眼角有細(xì)紋。

“行，第二課：話不要說(shuō)滿，路不要走絕?！?br>
他站起來(lái)：“跟我來(lái)。”

我們走出倉(cāng)庫(kù)，穿過(guò)空蕩蕩的臺(tái)球廳。

吧臺(tái)的女人還在涂指甲油，這次換了一只手。

陳昊推開(kāi)通往后巷的門(mén)，陽(yáng)光刺眼。

后巷很窄，堆滿垃圾袋，餿臭味撲鼻。

墻邊停著兩輛摩托車(chē)，其中一輛是昨天那個(gè)黃毛騎的。

巷子盡頭有扇鐵門(mén)，關(guān)著。

陳昊走過(guò)去，敲門(mén)。

三長(zhǎng)兩短。

門(mén)開(kāi)了，黃毛探出頭：“昊哥?！?br>
“人還在？”

“在，老實(shí)著呢?！?br>
我們走進(jìn)去。

是個(gè)更小的房間，沒(méi)有窗戶，只有一盞昏黃的燈泡。

地上坐著一個(gè)人——不，是被綁著的人。

繩子捆得很專業(yè)，手腳都固定在身后，嘴里塞著布，臉上有傷，但比照片上的周坤輕得多。

他看見(jiàn)陳昊，眼睛立刻瞪大，發(fā)出“嗚嗚”的聲音。

“他是周坤的表弟。”

陳昊對(duì)我說(shuō)，“叫周偉。

周坤那三萬(wàn)塊，他抽了五千介紹費(fèi)?！?br>
周偉拼命搖頭，眼淚鼻涕一起流。

陳昊蹲下來(lái)，看著他。

“你哥死了，知道嗎？”

周偉僵住。

“河里撈上來(lái)的，泡了一夜，不太好看?！?br>
陳昊的聲音很溫和，像在聊家常，“你爹媽死得早，是你哥把你帶大的吧？

供你上學(xué)，給你找工作，結(jié)果你把他介紹給東街的人?！?br>
“嗚嗚嗚——”周偉掙扎起來(lái)，繩子勒進(jìn)肉里。

“東街的老貓答應(yīng)給你多少？

一萬(wàn)？

兩萬(wàn)？”

陳昊伸手，扯掉他嘴里的布。

周偉大口喘氣，然后嘶吼：“昊哥我錯(cuò)了！

我真錯(cuò)了！

錢(qián)我一分沒(méi)花，都還你！

都還你！”

“錢(qián)我不要。”

陳昊站起來(lái)，從兜里掏出一把折疊刀，啪地打開(kāi)。

刀刃很亮，在昏黃燈光下反光。

周偉的哭聲戛然而止，變成哽咽。

陳昊把刀遞給我。

“殺了他?！?br>
三個(gè)字，說(shuō)得輕描淡寫(xiě)。

我盯著那把刀。

不銹鋼的刀柄，有防滑紋路。

刀刃大約十厘米長(zhǎng)，很薄，應(yīng)該很鋒利。

我手心里全是汗。

“昊哥……”黃毛想說(shuō)話。

陳昊抬手制止，眼睛一首看著我：“昨天你說(shuō)想學(xué)習(xí)。

這就是第一課的實(shí)際操作。

殺了他，你就算入行了。

不殺，現(xiàn)在轉(zhuǎn)身出門(mén)，回去**的高中，咱們兩清?！?br>
房間里很安靜。

只有周偉壓抑的抽泣聲，還有燈泡里電流的滋滋聲。

我伸手，接過(guò)刀。

很輕。

比我想象的輕。

我走到周偉面前。

他看著我，眼神從恐懼變成絕望，再變成一種空洞的哀求。

他才多大？

二十？

二十五？

臉上還有青春痘的痕跡。

“他有老婆孩子嗎？”

我問(wèn)。

“有個(gè)女朋友，懷孕三個(gè)月?！?br>
陳昊說(shuō)。

我蹲下來(lái)，和周偉平視。

他的嘴唇在抖，想說(shuō)點(diǎn)什么，但發(fā)不出聲音。

“看著我?！?br>
我說(shuō)。

他看著我。

我舉起刀——然后猛地插下去。

刀尖刺進(jìn)他大腿外側(cè)，不是動(dòng)脈位置，偏了兩寸。

他慘叫，身體劇烈抽搐。

血立刻涌出來(lái)，浸透褲子。

我沒(méi)有拔刀，就讓它插在那里。

然后站起來(lái)，轉(zhuǎn)身看著陳昊。

“這一刀，是替周坤捅的?！?br>
我說(shuō)，“他背叛您，該死。

但他弟弟罪不至死——他只是一個(gè)貪錢(qián)的蠢貨，不是叛徒。”

陳昊沒(méi)說(shuō)話。

我繼續(xù)：“殺了他，您損失一個(gè)能用的人。

留著他，他這輩子都會(huì)怕您，會(huì)比狗還忠誠(chéng)。

因?yàn)槟埩怂幻?。?br>
血從刀口流到地上，聚成一攤。

周偉的慘叫聲變成**，臉色慘白。

“你在教我做事？”

陳昊終于開(kāi)口。

“我在展示價(jià)值?！?br>
我說(shuō)，“昨天我說(shuō)我想學(xué)習(xí)。

但學(xué)習(xí)不是照單全收，是知道什么該學(xué)，什么不該學(xué)。

您讓周坤消失，是立威。

但立威殺一個(gè)就夠了，殺兩個(gè)就是浪費(fèi)?！?br>
黃毛在旁邊倒吸一口涼氣。

陳昊走過(guò)來(lái)，從我手里拿過(guò)刀柄——刀還插在周偉腿上。

他握住，猛地拔出。

周偉又一聲慘叫。

血濺了幾滴在我鞋上。

陳昊掏出手帕擦刀，然后折好放回口袋。

“叫醫(yī)生來(lái)，給他止血?！?br>
黃毛如蒙大赦，趕緊出去打電話。

陳昊拍拍我的肩：“出去說(shuō)?！?br>
我們又回到后巷。

陽(yáng)光刺眼，垃圾的臭味更濃了。

我胃里翻騰，強(qiáng)忍著沒(méi)吐。

“剛才那一刀，”陳昊點(diǎn)煙，“位置選得不錯(cuò)。

不致命，但夠疼，流血量也夠嚇人。

練過(guò)？”

“沒(méi)?！?br>
我說(shuō)，“生物課學(xué)過(guò)人體結(jié)構(gòu)。”

他笑出聲。

“行。

明天開(kāi)始，每周一、三、五晚上七點(diǎn)過(guò)來(lái)。

先學(xué)點(diǎn)實(shí)用的——怎么打架不落把柄，怎么認(rèn)便衣**，怎么看賬本?！?br>
“那學(xué)?！粵_突?！?br>
他吐了口煙，“你要真想在這條路走下去，高中得讀完。

最好考個(gè)大學(xué)——現(xiàn)在***，沒(méi)點(diǎn)文化不行，看不懂合同，算不清賬，被人坑了都不知道?！?br>
我點(diǎn)頭。

“還有，”他看著我，“***那邊，你那封信有回音了。”

我心跳漏了一拍。

“***昨天被約談了?！?br>
陳昊說(shuō)，“不過(guò)今天早上就出來(lái)了。

舉報(bào)信原件在他辦公桌上——***有他的朋友?！?br>
我手心發(fā)涼。

“但巧的是，”陳昊繼續(xù)說(shuō)，“宏遠(yuǎn)地產(chǎn)的老板昨晚被請(qǐng)去喝茶了，涉嫌行賄。

***為了撇清關(guān)系，主動(dòng)交代了一些事。

現(xiàn)在宏遠(yuǎn)要補(bǔ)稅，***被調(diào)去檔案室，明升暗降?！?br>
我消化著這些信息。

“所以……我那封信有用？”

“有用，也沒(méi)用?！?br>
陳昊說(shuō)，“你提供了一個(gè)借口。

有人早就想動(dòng)***，但缺個(gè)由頭。

你那封信，剛好遞了把刀。”

“誰(shuí)想動(dòng)他？”

“他的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。

還有——”陳昊頓了頓，“我。”

我愣住。

“***去年卡了我一個(gè)項(xiàng)目的審批，拖了三個(gè)月，讓我多花了五萬(wàn)。”

陳昊的語(yǔ)氣像在說(shuō)今天買(mǎi)菜貴了，“我找人收集他材料半年了，你那封信來(lái)得正是時(shí)候。”

所以。

所以從一開(kāi)始，我就被算計(jì)了。

不，不是算計(jì)，是恰好成了棋子。

“覺(jué)得被我利用了？”

陳昊看穿我的想法。

“不。”

我說(shuō)，“覺(jué)得……很有效率?！?br>
這次他真的笑了，笑得肩膀都在抖。

“林默，你有點(diǎn)意思。

回去吧，明天準(zhǔn)時(shí)來(lái)。

對(duì)了——”他遞過(guò)來(lái)一個(gè)信封。

我打開(kāi)，里面是一疊錢(qián)。

一千塊，嶄新的百元鈔。

“這是……信息費(fèi)。”

他說(shuō)，“你提供的消息值這個(gè)價(jià)。

另外，買(mǎi)身像樣的衣服，再買(mǎi)個(gè)手機(jī)。

便宜的就行，能通話。

號(hào)碼發(fā)給我?！?br>
我攥著信封。

紙鈔的邊緣割著指尖。

“謝謝昊哥?！?br>
“別謝太早?！?br>
他轉(zhuǎn)身往回走，“這行沒(méi)有白拿的錢(qián)。

每一分，都有代價(jià)?！?br>
他走進(jìn)臺(tái)球廳，門(mén)關(guān)上。

我站在后巷，陽(yáng)光把影子拉得很長(zhǎng)。

手里的信封很輕，又很重。

血還在我鞋上，己經(jīng)變成暗紅色。

我從褲兜里掏出筆記本和筆。

翻開(kāi)新的一頁(yè)，寫(xiě)下：“第二天。

第一課：背叛者死。

但我沒(méi)成為**者，我成了……醫(yī)生？

或者劊子手？

不，我成了那個(gè)握刀但選擇位置的人?！?br>
“代價(jià)是什么？

還不知道。

但錢(qián)己經(jīng)收了?！?br>
合上本子。

我走出后巷，回到人民路上。

車(chē)流穿梭，行人匆匆，沒(méi)人注意一個(gè)鞋上沾血的少年。

我走到公共電話亭，撥通家里的號(hào)碼。

“媽，晚上我不回家吃飯。

同學(xué)聚會(huì)?！?br>
“好，別太晚?！?br>
掛斷電話。

我看著手里的信封，抽出一張百元鈔，剩下的塞進(jìn)內(nèi)兜。

然后我走進(jìn)一家服裝店，買(mǎi)了件黑色襯衫。

又去手機(jī)店，買(mǎi)了最便宜的那款諾基亞，花了兩百八。

辦了張卡，把號(hào)碼存下來(lái)。

最后我去了書(shū)店。

《百年孤獨(dú)》還在櫥窗里，標(biāo)價(jià)二十九塊八。

我走進(jìn)去，買(mǎi)下了它。

走出書(shū)店時(shí)，天己經(jīng)黃昏。

夕陽(yáng)把整條街染成橘紅色，像整個(gè)世界都在燃燒。

我拿著書(shū)，站在街邊，突然不知道該去哪里。

回家？

那個(gè)六平米的房間，墻上的世界地圖？

還是去臺(tái)球廳？

那個(gè)沒(méi)有窗戶的倉(cāng)庫(kù)，血腥味的后巷？

手機(jī)在褲兜里，沉甸甸的。

我掏出來(lái)，翻開(kāi)蓋子，屏幕亮起藍(lán)光。

通訊錄是空的，只有剛才存的家里電話。

我猶豫了幾秒，然后按下按鍵，輸入一個(gè)號(hào)碼——昨天在臺(tái)球廳的進(jìn)貨單上瞥見(jiàn)的，陳昊的手機(jī)號(hào)。

短信內(nèi)容很簡(jiǎn)單：“號(hào)碼：138xxxx5678。

林默?！?br>
發(fā)送。

三分鐘后，手機(jī)震動(dòng)。

回復(fù)只有一個(gè)字：“嗯?！?br>
我把手機(jī)放回口袋，拿著書(shū)往家走。

街道兩邊的路燈一盞盞亮起，我的影子從長(zhǎng)變短，又從短變長(zhǎng)。

手背上的傷口己經(jīng)開(kāi)始*了，是愈合的跡象。

但我知道，有些傷口不會(huì)愈合。

它會(huì)一首存在，提醒你今天發(fā)生了什么，你做了什么選擇，你從此以后是什么人。

走到家門(mén)口時(shí)，我停下腳步，把那本《百年孤獨(dú)》塞進(jìn)了書(shū)包最底層。

然后敲門(mén)。

“回來(lái)啦？”

我媽開(kāi)門(mén)，“吃飯了嗎？

鍋里還熱著菜?！?br>
“吃過(guò)了?！?br>
我說(shuō)，“同學(xué)請(qǐng)客。”

“什么同學(xué)這么大方？”

“新認(rèn)識(shí)的?！?br>
我換鞋，避開(kāi)她的目光，“高中同學(xué)，提前熟悉一下?！?br>
我爸從屋里出來(lái)，手里拿著**用的鐵簽，正在清理。

“默默，過(guò)來(lái)幫忙?！?br>
我跟他走進(jìn)廚房。

他把一盆燒焦的肉串遞給我：“把焦的刮掉，還能用。”

我接過(guò)盆，坐在小板凳上開(kāi)始刮。

碳黑的碎屑掉進(jìn)垃圾桶，露出下面半生不熟的肉。

油味混著焦糊味，很嗆人。

“高中開(kāi)學(xué)要軍訓(xùn)吧？”

我爸問(wèn)。

“嗯，十天?！?br>
“好好訓(xùn)。

男子漢，別怕吃苦。”

他頓了頓，“缺錢(qián)跟爸說(shuō)?！?br>
我看著手里的肉串。

鐵簽很燙，但我沒(méi)松手。

“爸，”我說(shuō)，“如果以后我……做了不好的事，你會(huì)怎么辦？”

他停下動(dòng)作，看我。

“什么不好的事？”

“就是……違法的事?！?br>
廚房里安靜了幾秒。

只有水龍頭滴水的聲音，嗒，嗒，嗒。

“那得看是什么事?！?br>
我爸重新開(kāi)始刷鐵簽，“小錯(cuò)，我打斷你的腿。

大錯(cuò)——”他沒(méi)說(shuō)完。

但我知道后半句是什么。

大錯(cuò)，他送我去自首。

我把刮好的肉串放回盆里，站起來(lái)洗手。

水很涼，沖在手上，手背的傷口又開(kāi)始疼。

“我就隨便問(wèn)問(wèn)?！?br>
我說(shuō)。

回到房間，關(guān)上門(mén)。

我從書(shū)包里掏出那個(gè)信封，數(shù)了一遍錢(qián)。

還剩六百二。

我抽出兩百，塞進(jìn)襪子里——原來(lái)的二十七塊三毛還在那兒。

剩下的西百二，夾進(jìn)《百年孤獨(dú)》的扉頁(yè)。

然后我拿出手機(jī)，又看了一眼那條“嗯”的短信。

窗外，夜色己經(jīng)完全降臨。

對(duì)面樓的燈光像一個(gè)個(gè)小方格，每個(gè)格子里都是一個(gè)家庭，一種人生。

我的手機(jī)屏幕還亮著。

藍(lán)光照在臉上，在玻璃窗上反射出模糊的倒影。

倒影里的少年，眼神很陌生。

我關(guān)掉手機(jī)，躺到床上。

天花板上有水漬的痕跡，像一張地圖。

閉上眼睛，又看見(jiàn)周偉腿上的血，看見(jiàn)那把刀，看見(jiàn)陳昊的眼睛。

還有那句話：“這行沒(méi)有白拿的錢(qián)。

每一分，都有代價(jià)?！?br>
代價(jià)。

我的代價(jià)是什么？

還不知道。

但我知道，從今天起，我己經(jīng)踏進(jìn)了那條暗河。

水很冷，很深，而且沒(méi)有回頭路。