破曉1998：代碼救世主
“面的”穿過塵土飛揚的街道，將90年代末北京的市井氣息毫無保留地灌入車廂。周默靠著車窗，目光平靜地掠過那些低矮的樓房、刷著標語的圍墻、騎著二八大杠匆匆而過的行人，以及街邊熱氣騰騰的早點攤。這一切與他記憶中那個國際化的、充滿玻璃幕墻的都市相去甚遠，卻真實、粗糲，充滿了蓄勢待發(fā)的生命力。，駛?cè)氚最U路——后來名震天下的中關(guān)村大街。此時的“中國硅谷”還遠未成形，但已初具雛形。街道兩旁，密密麻麻擠滿了各式各樣的招牌?！奥?lián)想電腦**”、“方正科技體驗中心”、“金長城銷售點”……這些是正規(guī)軍。更多的，則是大大小小的“電腦裝機店”、“軟件**”、“耗材大全”，招牌粗制濫造，字體花花綠綠。人行道上，鋪著塑料布的地攤一個挨著一個，上面堆放著用皮筋捆好的軟盤、用記號筆寫著“Windows 95”、“紅色警戒”、“仙劍奇?zhèn)b傳”的光盤，以及各種電腦書籍、過期的《大眾軟件》和《電腦報》?？諝饫飶浡芰?、灰塵、油墨，還有不知從哪里飄來的煎餅果子的味道。“到了，就這兒吧，里頭車不好進?！彼緳C操著濃重的京腔，在一條擁擠的巷子口停下。，瞬間被人流和聲浪包圍。拉客的伙計操著各地口音：“哥們兒，攢機嗎？奔騰MMX，價格最優(yōu)！軟件游戲光盤，五塊一張，十塊三張！內(nèi)存條要嗎？現(xiàn)代顆粒，**！”，觀察著。攢機店里，年輕的伙計唾沫橫飛地給一臉茫然的中年顧客講解著“主頻”、“內(nèi)存”、“顯存”。軟件攤前，學(xué)生模樣的年輕人如饑似渴地翻看著光盤封面。書店里，關(guān)于HTML、J**a、VC++的書被擺在顯眼位置，旁邊可能就是《**入門》和《比爾·蓋茨傳》。。原始、混亂、野蠻生長，卻也生機勃勃。這里交易的不僅僅是硬件、軟件，更是對未來的想象和掘金的狂熱。無數(shù)后來的大佬，此刻或許正擠在某間煙霧繚繞的小店里，為一張訂單爭得面紅耳赤，或是對著一行代碼苦思冥想。。他先是走進幾家規(guī)模較大的軟件店，詢問是否有類似“網(wǎng)絡(luò)螞蟻”或者“JetCar”的下載工具銷售。
“下載工具？”一個叼著煙的店主撓撓頭，“有倒是有，但買的人不多。網(wǎng)速那么慢，下載個東西跟抽獎似的，時斷時續(xù)。你要嗎？我這兒有張盤，集成了好幾個，螞蟻、吸血鬼什么的，五塊錢?！?br>
周默接過那張用簡陋塑料袋裝著的刻錄盤，封面是粗劣的噴墨打印。他搖搖頭：“我想找那種獨立的、好用的，最好是能斷點續(xù)傳、速度穩(wěn)定點的?！?br>
店主像看外星人一樣看著他：“哥們兒，要求還挺高。這玩意兒都是老外寫的，咱們能用就不錯了。要我說，真想下載東西，不如買光盤，啥都有?！彼噶酥干砗筘浖苌狭宅槤M目的盜版光盤，“游戲、電影、工具軟件，應(yīng)有盡有。”
周默不置可否，又走了幾家，情況大同小異。下載工具在這個時代，更像是極客和少量網(wǎng)民的玩具，而非大眾需求。商店里銷售的主力是各種應(yīng)用軟件、游戲、操作系統(tǒng)。而“網(wǎng)絡(luò)螞蟻”和它的同類，大多依靠共享軟件模式（先試用后付費）或**在其他軟件包里傳播，盈利能力有限，盜版更是猖獗。
這正是機會。需求被壓抑，體驗糟糕，市場缺乏領(lǐng)導(dǎo)者。
他又去幾家電腦書攤轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，買了幾本最新的《電腦報》合訂本和《程序員》雜志。付錢時，他狀似無意地問攤主：“老板，現(xiàn)在做共享軟件，能賺錢嗎？”
攤主是個戴眼鏡的中年人，一邊找零一邊說：“難！個人做，有點小名氣，靠國外用戶注冊費，一個月掙個幾百美金頂天了。國內(nèi)？嘿，都用盜版。除非你能做個像‘KV300’殺毒那種，單位企業(yè)認的，或者……”他壓低聲音，“能綁上**軟件，強制安裝，彈廣告，那來錢快，但缺德?！?br>
周默笑了笑，沒接話。****軟件、彈窗廣告，這是未來幾年許多國產(chǎn)軟件“**”的捷徑，短期內(nèi)暴利，長期敗光口碑和用戶信任。他要走的路，截然不同。
肚子咕咕叫了起來。周默這才想起，從早上到現(xiàn)在，他只喝了幾口水。他走到一個賣煎餅的攤子前，要了個最基礎(chǔ)的煎餅馃子，蹲在路邊吃起來。粗糙的口感，濃重的醬料，是記憶里遙遠而真實的滋味。
一邊吃，他一邊翻看著剛買的《電腦報》。廣告頁充斥著各種電腦培訓(xùn)班、“****”光盤、以及“教你快速建站”的書籍。新聞版塊，報道了國內(nèi)首批門戶網(wǎng)站的融資消息，某個叫“**”的公司剛剛成立，正在推廣一款叫OICQ的即時通訊軟件，但用戶寥寥。國際版塊，則提到了微軟的Windows 98發(fā)布，以及**在線（AOL）**網(wǎng)景（Netscape）的驚天交易。
歷史的塵埃，落在個人頭上，就是一座山，或者一個金礦。
周默幾口吃完煎餅，拍拍手站起來。他需要接觸更核心的圈子，了解這個時代真正技術(shù)前沿的年輕人在想什么、做什么。他記得，這個時期，水木清華**S是互聯(lián)網(wǎng)上最活躍的技術(shù)社區(qū)，也是許多早期互聯(lián)網(wǎng)弄潮兒的聚集地。但他現(xiàn)在沒有電腦隨時上網(wǎng)。
他目光掃過街對面一家門臉稍大、掛著“飛宇網(wǎng)吧”招牌的店鋪。就是那里了。
走進網(wǎng)吧，光線昏暗，煙霧繚繞。幾十臺大腦袋顯示器閃爍著，大部分人在玩《紅色警戒》或《星際爭霸》，叫喊聲、鍵盤鼠標的敲擊聲不絕于耳。也有少數(shù)人，在Telnet界面下快速敲擊著命令行，或是在簡陋的瀏覽器上瀏覽著信息。
周默交了押金，找了臺角落的機子坐下。開機，熟悉的Windows 98啟動畫面。他先打開瀏覽器，輸入雅虎的**，等待緩慢的加載。然后，他打開一個文本編輯器，開始飛快地敲擊鍵盤。
他寫的不是代碼，而是一份簡要的產(chǎn)品規(guī)劃書。標題是：《關(guān)于一款全新互聯(lián)網(wǎng)下載加速工具的初步構(gòu)想》。
他系統(tǒng)地分析了當前主流下載工具（NetAnts, GetRight, JetCar等）的優(yōu)缺點：不支持多線程或支持不佳、斷點續(xù)傳不穩(wěn)定、界面不友好、資源占用高、缺乏有效的資源搜索和鏡像服務(wù)器選擇機制。然后，他提出了自已設(shè)想中的解決方案核心：
1. 動態(tài)多線程分塊下載算法：更智能地分割文件，充分利用有限帶寬。
2. P2P思想雛形：在合法合規(guī)前提下，探索用戶間閑置帶寬共享的可能性（點到點傳輸概念的早期簡化版）。
3. 內(nèi)嵌簡易資源搜索引擎：與早期下載站點合作或自建索引，用戶可直接在工具內(nèi)搜索資源。
4. 簡潔直觀的圖形界面：參考未來“簡約化”設(shè)計理念，降低使用門檻。
5. 開放插件架構(gòu)：為未來擴展功能（如視頻音頻處理、壓縮解壓集成等）預(yù)留接口。
他越寫越快，思路如泉水般涌出。很多細節(jié)，是結(jié)合了未來二十年的經(jīng)驗教訓(xùn)，對這個時代技術(shù)局限性的完美“微創(chuàng)新”。比如，針對此時網(wǎng)絡(luò)極不穩(wěn)定的特點，他設(shè)計了一種更健壯的重連和校驗機制；針對用戶找不到資源的痛點，他提出與當時流行的“海云天”、“華軍軟件園”等網(wǎng)站進行初步數(shù)據(jù)對接的構(gòu)想。
他知道，這些想法中的任何一點單獨拿出來，或許都有先行者想過或嘗試過。但將它們系統(tǒng)性地整合在一起，并賦予一個清晰、以用戶體驗為核心的產(chǎn)品哲學(xué)，是超越這個時代的。
就在他沉浸其中時，旁邊機位傳來一陣壓抑的、煩躁的“嘖”聲。
周默轉(zhuǎn)頭看去。旁邊坐著的是個女孩，穿著洗得發(fā)白的牛仔外套，短發(fā)有些凌亂，正眉頭緊鎖地盯著屏幕。屏幕上開著一個VC++ 6.0的界面，一段代碼高亮顯示，旁邊是報錯信息。女孩手指在鍵盤上懸停良久，幾次想敲下去又停下，顯然卡在了某個難題上。
周默瞥了一眼她的屏幕。是在實現(xiàn)一個簡單的多線程文件分塊讀取功能，思路沒錯，但在線程同步和內(nèi)存管理上出現(xiàn)了典型的競爭條件錯誤，導(dǎo)致程序運行時崩潰。
這種問題，在1998年，對于大多數(shù)在校學(xué)生甚至初級程序員來說，調(diào)試起來可能頗費周章。但對周默而言，幾乎是肉眼可見的低級錯誤。
他本不想多事，但看到女孩那副揪著自已頭發(fā)、滿臉“到底哪里不對”的執(zhí)拗表情，像極了前世團隊里那些初出茅廬、對技術(shù)充滿純粹熱情的新人。心中微微一動。
“那個，”周默稍稍提高聲音，指了指她的屏幕，“第47行，臨界區(qū)鎖的獲取和釋放范圍可能有問題，沒有覆蓋到對共享緩沖區(qū)的所有寫入操作。另外，線程退出時，緩沖區(qū)內(nèi)存釋放的時機需要再檢查一下，可能出現(xiàn)了野指針?！?br>
女孩猛地轉(zhuǎn)過頭，一雙因為長時間盯著屏幕而有些發(fā)紅的眼睛看向周默，眼神里充滿了驚訝和警惕?！澳恪憧吹枚?？”
“略懂一點?！敝苣届o地說，“你試試把鎖的范圍擴大到包含整個緩沖區(qū)寫入塊，并在每個線程結(jié)束時，確認緩沖區(qū)指針被安全置空或交由主線程統(tǒng)一釋放?！?br>
女孩將信將疑，但死馬當活馬醫(yī)，按照周默的提示，快速修改了幾行代碼。保存，編譯，運行。
原本一運行就崩潰的程序，這次彈出了一個簡單的進度條窗口，雖然粗糙，但穩(wěn)定地開始模擬讀取文件塊。
女孩的眼睛一下子亮了，臉上的煩躁和疲憊被巨大的驚喜取代?！俺晒α耍≌娴目梢粤?！”她興奮地低呼一聲，轉(zhuǎn)頭看向周默，眼神里的警惕變成了好奇和一絲欽佩。“你好厲害！一眼就看出問題所在。你是哪個學(xué)校的？也是學(xué)計算機的？我在做一個小工具，想試試多線程加速本地文件處理……”
她的話速很快，透著一股技術(shù)人特有的、遇到同道中人的熱情。
“北航的，也是計算機?！敝苣唵位卮穑瑳]有多說自已的情況，反問道，“你呢？在做下載工具相關(guān)的？”
“嗯！”女孩用力點頭，似乎找到了傾訴對象，“我覺得現(xiàn)在的下載工具都太難用了，速度慢還老斷。我想自已寫一個更好的！不過……好多問題，線程、網(wǎng)絡(luò)通信、協(xié)議解析……頭疼死了。對了，我叫林薇，北理工的，大四?！?br>
林薇。
周默心中一震。這個名字……前世，他隱約記得，在某個頂尖外企的技術(shù)架構(gòu)師名單上看到過，是少數(shù)幾位在基礎(chǔ)軟件領(lǐng)域達到世界級水平的華夏女性專家之一，后來似乎回國主導(dǎo)過某個重要的開源項目。沒想到，她在這個時間點，還只是一個在網(wǎng)吧里埋頭調(diào)試代碼、為多線程同步問題苦惱的大四學(xué)生。
緣分之妙，莫過于此。
“周默?！彼麍笊献砸训拿?，看了一眼她屏幕上那粗糙但結(jié)構(gòu)清晰的代碼框架，忽然道，“你的整體架構(gòu)思路不錯，模塊清晰。不過，有沒有想過，把重點從單純的本地多線程，擴展到網(wǎng)絡(luò)協(xié)議優(yōu)化和資源調(diào)度上？”
“網(wǎng)絡(luò)協(xié)議優(yōu)化？資源調(diào)度？”林薇眨眨眼，露出思索的表情，“你是說，像動態(tài)選擇服務(wù)器、分塊策略那些？我想過，但實現(xiàn)起來太復(fù)雜了，而且需要服務(wù)器端配合……”
“不一定需要復(fù)雜的服務(wù)器端?！敝苣蟿右巫?，靠近了一些，在文本編輯器里新建一個文件，快速畫了一個簡單的示意圖，“看，我們可以這樣設(shè)想：客戶端內(nèi)置一個輕量級的資源索引更新機制，定期從幾個固定的、公認的軟件下載站抓取文件信息，形成本地緩存。用戶搜索時，先查本地緩存。下載時，工具自動嘗試連接多個可能的源地址，包括官方源、鏡像站，甚至……”他停頓了一下，沒有直接說出P2P的概念，那太超前，“甚至可以從其他正在下載同一文件的用戶那里，嘗試獲取已下載的部分？當然，這需要協(xié)議支持和用戶同意，是更遠景的想法?！?br>
林薇聽得入神，眼睛越來越亮：“自動多源嘗試？這想法太好了！能大大提高下載成功率！從其他用戶那里獲取……天，這有點顛覆！不過，協(xié)議和信任機制確實是大問題……但思路太棒了！”她看著周默，像發(fā)現(xiàn)了寶藏，“你這些想法，簡直……簡直像是從未來來的！你也在做類似的東西嗎？”
周默不置可否，將剛才寫的那份簡要構(gòu)想的一部分，拖到屏幕前給她看。“有一些不成熟的想法，正在整理?！?br>
林薇湊過去看，只掃了幾眼，呼吸就微微急促起來?！皠討B(tài)分塊算法……P2P思想雛形……內(nèi)嵌搜索……簡潔界面……開放架構(gòu)……這，這哪里是不成熟？這簡直是一個完整的產(chǎn)品路線圖！”她猛地抬頭，看著周默，眼神灼熱，“你打算自已做？還是……有團隊了？”
“剛開始?！敝苣瑢嵲拰嵳f，“缺人，更缺錢。”
“錢……”林薇的眼神黯淡了一下，但很快又燃起斗志，“我也沒錢。但我有時間，有技術(shù)！我覺得你的想法太棒了，比我自已瞎琢磨的強一百倍！如果……如果你不嫌棄，我能參與嗎？我不要錢，我就想做出一個真正好用的下載工具！”她的表情充滿懇切，那是技術(shù)人看到完美解決方案時，難以抑制的激動和渴望。
周默看著眼前這個短發(fā)、眼神明亮、對技術(shù)充滿純粹熱情的女孩。他知道，這就是他要找的，最初的、也是最關(guān)鍵的火種之一。有天賦，有熱情，有動手能力，而且在這個時間點，尚未被大公司“污染”或束縛。
“當然可以。”周默露出重生以來第一個真誠的微笑，“歡迎加入。不過，目前還只是構(gòu)想，我們需要一個最小可行產(chǎn)品來驗證想法。而且，我可能連請你吃頓像樣的飯的錢都沒有?！?br>
“吃飯不重要！”林薇用力擺手，指了指自已桌上吃了一半的煎餅（和周默剛才吃的一模一樣）和一瓶礦泉水，“這個就行！我們現(xiàn)在就開始討論細節(jié)吧？你這個動態(tài)分塊算法，具體怎么實現(xiàn)能避免死鎖和效率瓶頸？還有資源索引，怎么抓取才不違反網(wǎng)站規(guī)則……”
她瞬間進入狀態(tài)，噼里啪啦提出一連串問題。
周默笑了。很好，就是這種狀態(tài)。他拖過鍵盤，開始詳細解釋自已的思路。兩人頭碰著頭，在嘈雜的網(wǎng)吧里，在煙霧和游戲音效的包圍中，討論著線程、信號量、****協(xié)議、抓取策略……仿佛整個世界只剩下屏幕上的代碼和彼此碰撞的思路。
時間悄然流逝。窗外的天色漸漸暗了下來，網(wǎng)吧里的燈陸續(xù)亮起。
當周默終于感覺到腹中強烈的饑餓感時，才發(fā)現(xiàn)已經(jīng)過去了三四個小時。他和林薇已經(jīng)初步敲定了最小可行產(chǎn)品（MVP）的核心功能和大致的技術(shù)實現(xiàn)路徑，甚至劃分了初步的任務(wù)模塊。
“今天就先到這里吧?！敝苣４婧梦臋n，“我們留個****。嗯……有*P機嗎？”
“有！”林薇報出一個號碼，又補充道，“不過我一般晚上才回。宿舍樓下的阿姨兇得很，喊一次要收五毛錢呢?！?br>
“理解?！敝苣擦粝伦砸阉奚岬膫骱籼枺ㄋ€沒有手機），“我這幾天可能會比較忙，要處理一些私事。你先按照我們討論的，把基礎(chǔ)框架搭起來，重點解決多線程下載的穩(wěn)定性和基礎(chǔ)界面。我這邊事情一有眉目，我們就正式開始?！?br>
“好！”林薇用力點頭，臉上是壓抑不住的興奮，“我回去就弄！對了，周默，我們這個東西，叫什么名字好？”
名字？周默看著屏幕上的文檔，又看了看窗外中關(guān)村漸漸亮起的、星星點點的燈火。無數(shù)微小的光芒，在這片土地上亮起，有些會很快熄滅，有些，或許能匯聚成改變夜空的星辰。
“叫‘星火’吧?！敝苣従徴f道，“星星之火。希望它，可以燎原?！?br>
“星火……”林薇低聲重復(fù)了一遍，眼睛彎了起來，“好聽，也有意義。那就叫星火下載！”
離開網(wǎng)吧時，天已全黑。中關(guān)村的喧囂并未散去，許多店鋪依然亮著燈，做著夜晚的生意。周默走在華燈初上、人流依舊熙攘的街道上，感覺胸腔里有一股熱流在涌動。
找到了第一個伙伴，明確了產(chǎn)品的初步方向。這是今天最大的收獲。
他摸了摸口袋里僅剩的幾塊錢，走向公交車站，準備回學(xué)校。明天，他需要去證券營業(yè)部看看。算算時間，延中實業(yè)的股價，應(yīng)該開始有動靜了。
就在他等車時，路過一個報攤。晚報的頭版標題吸引了他的目光：《北京大學(xué)與延中實業(yè)達成戰(zhàn)略合作意向，高校高科技企業(yè)上市步伐加快？》
下面還有小字副標題：“分析人士稱，此舉或開啟高校概念股新篇章……”
周默的腳步頓住了。他買了一份晚報，就著昏黃的路燈快速瀏覽。文章內(nèi)容比較簡略，但確認了北大方正集團正在與延中實業(yè)緊密接觸，商討股權(quán)合作乃至重組事宜。雖然用的是“意向”、“可能”、“或”等不確定詞匯，但對于嗅覺靈敏的資金來說，這已經(jīng)是足夠強烈的信號。
他抬起頭，望向北方，那是北大所在的方向。嘴角勾起一抹冷冽的弧度。
陳浩，你現(xiàn)在在做什么呢？是在未名湖畔高談闊論，還是在某個精英聚會中觥籌交錯？你是否知道，你前世賴以起家的“第一桶金”——投資網(wǎng)絡(luò)概念股獲得的巨額回報，其源頭之一，正在被我這個你未來會毫不留情踢下高樓的“兄弟”，悄然截取最肥美的一塊？
公交車搖晃著駛來。周默收起報紙，擠了上去。
車子開動，窗外的燈火連成流動的光帶。周默靠在冰冷的車窗上，閉上眼睛。腦海中，系統(tǒng)界面靜靜地懸浮著。
當前能量4/100。
影響力2。
新手引導(dǎo)任務(wù)剩余時間：29天6小時。
在系統(tǒng)日志的角落，悄然多了一行：“接觸并初步招攬潛在關(guān)鍵人才‘林薇’。影響力+1。能量微量回復(fù)?！?br>
星火已現(xiàn)。風，就要來了。
他不知道的是，在他離開網(wǎng)吧后不久，林薇并沒有立刻下機。她反復(fù)看著周默留下的那份構(gòu)想文檔，又看了看自已屏幕上剛剛能跑通的、稚嫩的多線程demo，臉上興奮的紅暈漸漸被一種深思取代。
“網(wǎng)絡(luò)協(xié)議優(yōu)化……資源調(diào)度……P2P思想……”她喃喃自語，手指無意識地敲著桌面，“他說的很多東西，思路超前得不像是這個時代的產(chǎn)物……而且，他對細節(jié)的把握，老練得可怕。北航……有這么厲害的學(xué)生嗎？”
她搖了搖頭，將疑惑暫且壓下，滿心都被那個名為“星火”的項目和未來可能性的興奮所充滿。她關(guān)掉文檔，新建了一個文件夾，鄭重地鍵入：“Spark_Downloader_Prototype”。
然后，她想了想，又打開水木清華**S的Telnet界面，登錄了自已那個鮮少使用的賬號，在“編程技術(shù)”版塊，發(fā)了一個帖子：
“求助：如何高效實現(xiàn)****協(xié)議下的多源并行下載及分塊校驗？另，征集對現(xiàn)有下載工具（如NetAnts）的吐槽和改進建議，有重謝（誠意討論）。”
帖子發(fā)出去沒多久，就有了零星回復(fù)。大多是技術(shù)討論，也有灌水的。直到一條站內(nèi)短信彈了出來，發(fā)信人ID是“Vector”。
“你對多源下載和P2P有興趣？有個小項目在籌備，缺核心開發(fā)。如有意向，可聯(lián)系此*P機號：**6201-XXXXX。陳?！?br>
林薇看著這個ID和留言，愣了一下。Vector？這個名字，好像在某個編程競賽的獲獎名單上見過？是北大的大神？
她猶豫了一下，沒有立刻回復(fù)，而是關(guān)掉了**S窗口。她的腦海里，還是周默在煙霧繚繞的網(wǎng)吧里，指著屏幕，清晰冷靜地闡述架構(gòu)時的樣子。
“還是先看看周默那邊吧……”她小聲嘀咕了一句，再次打開了代碼編輯器。窗外，中關(guān)村的夜晚，燈光璀璨，每一盞燈下，可能都藏著一個即將破土而出的夢想，或是一場無聲的較量。
而周默的“星火”，和林薇剛剛收到的、來自“Vector”的邀請，如同兩顆悄然改變軌道的微小粒子，在這個1998年深秋的夜晚，發(fā)生了第一次并不知曉彼此的、遙遠的引力擾動。
那個“Vector”，正是陳浩在網(wǎng)絡(luò)上常用的ID之一。
“下載工具？”一個叼著煙的店主撓撓頭，“有倒是有，但買的人不多。網(wǎng)速那么慢，下載個東西跟抽獎似的，時斷時續(xù)。你要嗎？我這兒有張盤，集成了好幾個，螞蟻、吸血鬼什么的，五塊錢?！?br>
周默接過那張用簡陋塑料袋裝著的刻錄盤，封面是粗劣的噴墨打印。他搖搖頭：“我想找那種獨立的、好用的，最好是能斷點續(xù)傳、速度穩(wěn)定點的?！?br>
店主像看外星人一樣看著他：“哥們兒，要求還挺高。這玩意兒都是老外寫的，咱們能用就不錯了。要我說，真想下載東西，不如買光盤，啥都有?！彼噶酥干砗筘浖苌狭宅槤M目的盜版光盤，“游戲、電影、工具軟件，應(yīng)有盡有。”
周默不置可否，又走了幾家，情況大同小異。下載工具在這個時代，更像是極客和少量網(wǎng)民的玩具，而非大眾需求。商店里銷售的主力是各種應(yīng)用軟件、游戲、操作系統(tǒng)。而“網(wǎng)絡(luò)螞蟻”和它的同類，大多依靠共享軟件模式（先試用后付費）或**在其他軟件包里傳播，盈利能力有限，盜版更是猖獗。
這正是機會。需求被壓抑，體驗糟糕，市場缺乏領(lǐng)導(dǎo)者。
他又去幾家電腦書攤轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，買了幾本最新的《電腦報》合訂本和《程序員》雜志。付錢時，他狀似無意地問攤主：“老板，現(xiàn)在做共享軟件，能賺錢嗎？”
攤主是個戴眼鏡的中年人，一邊找零一邊說：“難！個人做，有點小名氣，靠國外用戶注冊費，一個月掙個幾百美金頂天了。國內(nèi)？嘿，都用盜版。除非你能做個像‘KV300’殺毒那種，單位企業(yè)認的，或者……”他壓低聲音，“能綁上**軟件，強制安裝，彈廣告，那來錢快，但缺德?！?br>
周默笑了笑，沒接話。****軟件、彈窗廣告，這是未來幾年許多國產(chǎn)軟件“**”的捷徑，短期內(nèi)暴利，長期敗光口碑和用戶信任。他要走的路，截然不同。
肚子咕咕叫了起來。周默這才想起，從早上到現(xiàn)在，他只喝了幾口水。他走到一個賣煎餅的攤子前，要了個最基礎(chǔ)的煎餅馃子，蹲在路邊吃起來。粗糙的口感，濃重的醬料，是記憶里遙遠而真實的滋味。
一邊吃，他一邊翻看著剛買的《電腦報》。廣告頁充斥著各種電腦培訓(xùn)班、“****”光盤、以及“教你快速建站”的書籍。新聞版塊，報道了國內(nèi)首批門戶網(wǎng)站的融資消息，某個叫“**”的公司剛剛成立，正在推廣一款叫OICQ的即時通訊軟件，但用戶寥寥。國際版塊，則提到了微軟的Windows 98發(fā)布，以及**在線（AOL）**網(wǎng)景（Netscape）的驚天交易。
歷史的塵埃，落在個人頭上，就是一座山，或者一個金礦。
周默幾口吃完煎餅，拍拍手站起來。他需要接觸更核心的圈子，了解這個時代真正技術(shù)前沿的年輕人在想什么、做什么。他記得，這個時期，水木清華**S是互聯(lián)網(wǎng)上最活躍的技術(shù)社區(qū)，也是許多早期互聯(lián)網(wǎng)弄潮兒的聚集地。但他現(xiàn)在沒有電腦隨時上網(wǎng)。
他目光掃過街對面一家門臉稍大、掛著“飛宇網(wǎng)吧”招牌的店鋪。就是那里了。
走進網(wǎng)吧，光線昏暗，煙霧繚繞。幾十臺大腦袋顯示器閃爍著，大部分人在玩《紅色警戒》或《星際爭霸》，叫喊聲、鍵盤鼠標的敲擊聲不絕于耳。也有少數(shù)人，在Telnet界面下快速敲擊著命令行，或是在簡陋的瀏覽器上瀏覽著信息。
周默交了押金，找了臺角落的機子坐下。開機，熟悉的Windows 98啟動畫面。他先打開瀏覽器，輸入雅虎的**，等待緩慢的加載。然后，他打開一個文本編輯器，開始飛快地敲擊鍵盤。
他寫的不是代碼，而是一份簡要的產(chǎn)品規(guī)劃書。標題是：《關(guān)于一款全新互聯(lián)網(wǎng)下載加速工具的初步構(gòu)想》。
他系統(tǒng)地分析了當前主流下載工具（NetAnts, GetRight, JetCar等）的優(yōu)缺點：不支持多線程或支持不佳、斷點續(xù)傳不穩(wěn)定、界面不友好、資源占用高、缺乏有效的資源搜索和鏡像服務(wù)器選擇機制。然后，他提出了自已設(shè)想中的解決方案核心：
1. 動態(tài)多線程分塊下載算法：更智能地分割文件，充分利用有限帶寬。
2. P2P思想雛形：在合法合規(guī)前提下，探索用戶間閑置帶寬共享的可能性（點到點傳輸概念的早期簡化版）。
3. 內(nèi)嵌簡易資源搜索引擎：與早期下載站點合作或自建索引，用戶可直接在工具內(nèi)搜索資源。
4. 簡潔直觀的圖形界面：參考未來“簡約化”設(shè)計理念，降低使用門檻。
5. 開放插件架構(gòu)：為未來擴展功能（如視頻音頻處理、壓縮解壓集成等）預(yù)留接口。
他越寫越快，思路如泉水般涌出。很多細節(jié)，是結(jié)合了未來二十年的經(jīng)驗教訓(xùn)，對這個時代技術(shù)局限性的完美“微創(chuàng)新”。比如，針對此時網(wǎng)絡(luò)極不穩(wěn)定的特點，他設(shè)計了一種更健壯的重連和校驗機制；針對用戶找不到資源的痛點，他提出與當時流行的“海云天”、“華軍軟件園”等網(wǎng)站進行初步數(shù)據(jù)對接的構(gòu)想。
他知道，這些想法中的任何一點單獨拿出來，或許都有先行者想過或嘗試過。但將它們系統(tǒng)性地整合在一起，并賦予一個清晰、以用戶體驗為核心的產(chǎn)品哲學(xué)，是超越這個時代的。
就在他沉浸其中時，旁邊機位傳來一陣壓抑的、煩躁的“嘖”聲。
周默轉(zhuǎn)頭看去。旁邊坐著的是個女孩，穿著洗得發(fā)白的牛仔外套，短發(fā)有些凌亂，正眉頭緊鎖地盯著屏幕。屏幕上開著一個VC++ 6.0的界面，一段代碼高亮顯示，旁邊是報錯信息。女孩手指在鍵盤上懸停良久，幾次想敲下去又停下，顯然卡在了某個難題上。
周默瞥了一眼她的屏幕。是在實現(xiàn)一個簡單的多線程文件分塊讀取功能，思路沒錯，但在線程同步和內(nèi)存管理上出現(xiàn)了典型的競爭條件錯誤，導(dǎo)致程序運行時崩潰。
這種問題，在1998年，對于大多數(shù)在校學(xué)生甚至初級程序員來說，調(diào)試起來可能頗費周章。但對周默而言，幾乎是肉眼可見的低級錯誤。
他本不想多事，但看到女孩那副揪著自已頭發(fā)、滿臉“到底哪里不對”的執(zhí)拗表情，像極了前世團隊里那些初出茅廬、對技術(shù)充滿純粹熱情的新人。心中微微一動。
“那個，”周默稍稍提高聲音，指了指她的屏幕，“第47行，臨界區(qū)鎖的獲取和釋放范圍可能有問題，沒有覆蓋到對共享緩沖區(qū)的所有寫入操作。另外，線程退出時，緩沖區(qū)內(nèi)存釋放的時機需要再檢查一下，可能出現(xiàn)了野指針?！?br>
女孩猛地轉(zhuǎn)過頭，一雙因為長時間盯著屏幕而有些發(fā)紅的眼睛看向周默，眼神里充滿了驚訝和警惕?！澳恪憧吹枚?？”
“略懂一點?！敝苣届o地說，“你試試把鎖的范圍擴大到包含整個緩沖區(qū)寫入塊，并在每個線程結(jié)束時，確認緩沖區(qū)指針被安全置空或交由主線程統(tǒng)一釋放?！?br>
女孩將信將疑，但死馬當活馬醫(yī)，按照周默的提示，快速修改了幾行代碼。保存，編譯，運行。
原本一運行就崩潰的程序，這次彈出了一個簡單的進度條窗口，雖然粗糙，但穩(wěn)定地開始模擬讀取文件塊。
女孩的眼睛一下子亮了，臉上的煩躁和疲憊被巨大的驚喜取代?！俺晒α耍≌娴目梢粤?！”她興奮地低呼一聲，轉(zhuǎn)頭看向周默，眼神里的警惕變成了好奇和一絲欽佩。“你好厲害！一眼就看出問題所在。你是哪個學(xué)校的？也是學(xué)計算機的？我在做一個小工具，想試試多線程加速本地文件處理……”
她的話速很快，透著一股技術(shù)人特有的、遇到同道中人的熱情。
“北航的，也是計算機?！敝苣唵位卮穑瑳]有多說自已的情況，反問道，“你呢？在做下載工具相關(guān)的？”
“嗯！”女孩用力點頭，似乎找到了傾訴對象，“我覺得現(xiàn)在的下載工具都太難用了，速度慢還老斷。我想自已寫一個更好的！不過……好多問題，線程、網(wǎng)絡(luò)通信、協(xié)議解析……頭疼死了。對了，我叫林薇，北理工的，大四?！?br>
林薇。
周默心中一震。這個名字……前世，他隱約記得，在某個頂尖外企的技術(shù)架構(gòu)師名單上看到過，是少數(shù)幾位在基礎(chǔ)軟件領(lǐng)域達到世界級水平的華夏女性專家之一，后來似乎回國主導(dǎo)過某個重要的開源項目。沒想到，她在這個時間點，還只是一個在網(wǎng)吧里埋頭調(diào)試代碼、為多線程同步問題苦惱的大四學(xué)生。
緣分之妙，莫過于此。
“周默?！彼麍笊献砸训拿?，看了一眼她屏幕上那粗糙但結(jié)構(gòu)清晰的代碼框架，忽然道，“你的整體架構(gòu)思路不錯，模塊清晰。不過，有沒有想過，把重點從單純的本地多線程，擴展到網(wǎng)絡(luò)協(xié)議優(yōu)化和資源調(diào)度上？”
“網(wǎng)絡(luò)協(xié)議優(yōu)化？資源調(diào)度？”林薇眨眨眼，露出思索的表情，“你是說，像動態(tài)選擇服務(wù)器、分塊策略那些？我想過，但實現(xiàn)起來太復(fù)雜了，而且需要服務(wù)器端配合……”
“不一定需要復(fù)雜的服務(wù)器端?！敝苣蟿右巫?，靠近了一些，在文本編輯器里新建一個文件，快速畫了一個簡單的示意圖，“看，我們可以這樣設(shè)想：客戶端內(nèi)置一個輕量級的資源索引更新機制，定期從幾個固定的、公認的軟件下載站抓取文件信息，形成本地緩存。用戶搜索時，先查本地緩存。下載時，工具自動嘗試連接多個可能的源地址，包括官方源、鏡像站，甚至……”他停頓了一下，沒有直接說出P2P的概念，那太超前，“甚至可以從其他正在下載同一文件的用戶那里，嘗試獲取已下載的部分？當然，這需要協(xié)議支持和用戶同意，是更遠景的想法?！?br>
林薇聽得入神，眼睛越來越亮：“自動多源嘗試？這想法太好了！能大大提高下載成功率！從其他用戶那里獲取……天，這有點顛覆！不過，協(xié)議和信任機制確實是大問題……但思路太棒了！”她看著周默，像發(fā)現(xiàn)了寶藏，“你這些想法，簡直……簡直像是從未來來的！你也在做類似的東西嗎？”
周默不置可否，將剛才寫的那份簡要構(gòu)想的一部分，拖到屏幕前給她看。“有一些不成熟的想法，正在整理?！?br>
林薇湊過去看，只掃了幾眼，呼吸就微微急促起來?！皠討B(tài)分塊算法……P2P思想雛形……內(nèi)嵌搜索……簡潔界面……開放架構(gòu)……這，這哪里是不成熟？這簡直是一個完整的產(chǎn)品路線圖！”她猛地抬頭，看著周默，眼神灼熱，“你打算自已做？還是……有團隊了？”
“剛開始?！敝苣瑢嵲拰嵳f，“缺人，更缺錢。”
“錢……”林薇的眼神黯淡了一下，但很快又燃起斗志，“我也沒錢。但我有時間，有技術(shù)！我覺得你的想法太棒了，比我自已瞎琢磨的強一百倍！如果……如果你不嫌棄，我能參與嗎？我不要錢，我就想做出一個真正好用的下載工具！”她的表情充滿懇切，那是技術(shù)人看到完美解決方案時，難以抑制的激動和渴望。
周默看著眼前這個短發(fā)、眼神明亮、對技術(shù)充滿純粹熱情的女孩。他知道，這就是他要找的，最初的、也是最關(guān)鍵的火種之一。有天賦，有熱情，有動手能力，而且在這個時間點，尚未被大公司“污染”或束縛。
“當然可以。”周默露出重生以來第一個真誠的微笑，“歡迎加入。不過，目前還只是構(gòu)想，我們需要一個最小可行產(chǎn)品來驗證想法。而且，我可能連請你吃頓像樣的飯的錢都沒有?！?br>
“吃飯不重要！”林薇用力擺手，指了指自已桌上吃了一半的煎餅（和周默剛才吃的一模一樣）和一瓶礦泉水，“這個就行！我們現(xiàn)在就開始討論細節(jié)吧？你這個動態(tài)分塊算法，具體怎么實現(xiàn)能避免死鎖和效率瓶頸？還有資源索引，怎么抓取才不違反網(wǎng)站規(guī)則……”
她瞬間進入狀態(tài)，噼里啪啦提出一連串問題。
周默笑了。很好，就是這種狀態(tài)。他拖過鍵盤，開始詳細解釋自已的思路。兩人頭碰著頭，在嘈雜的網(wǎng)吧里，在煙霧和游戲音效的包圍中，討論著線程、信號量、****協(xié)議、抓取策略……仿佛整個世界只剩下屏幕上的代碼和彼此碰撞的思路。
時間悄然流逝。窗外的天色漸漸暗了下來，網(wǎng)吧里的燈陸續(xù)亮起。
當周默終于感覺到腹中強烈的饑餓感時，才發(fā)現(xiàn)已經(jīng)過去了三四個小時。他和林薇已經(jīng)初步敲定了最小可行產(chǎn)品（MVP）的核心功能和大致的技術(shù)實現(xiàn)路徑，甚至劃分了初步的任務(wù)模塊。
“今天就先到這里吧?！敝苣４婧梦臋n，“我們留個****。嗯……有*P機嗎？”
“有！”林薇報出一個號碼，又補充道，“不過我一般晚上才回。宿舍樓下的阿姨兇得很，喊一次要收五毛錢呢?！?br>
“理解?！敝苣擦粝伦砸阉奚岬膫骱籼枺ㄋ€沒有手機），“我這幾天可能會比較忙，要處理一些私事。你先按照我們討論的，把基礎(chǔ)框架搭起來，重點解決多線程下載的穩(wěn)定性和基礎(chǔ)界面。我這邊事情一有眉目，我們就正式開始?！?br>
“好！”林薇用力點頭，臉上是壓抑不住的興奮，“我回去就弄！對了，周默，我們這個東西，叫什么名字好？”
名字？周默看著屏幕上的文檔，又看了看窗外中關(guān)村漸漸亮起的、星星點點的燈火。無數(shù)微小的光芒，在這片土地上亮起，有些會很快熄滅，有些，或許能匯聚成改變夜空的星辰。
“叫‘星火’吧?！敝苣従徴f道，“星星之火。希望它，可以燎原?！?br>
“星火……”林薇低聲重復(fù)了一遍，眼睛彎了起來，“好聽，也有意義。那就叫星火下載！”
離開網(wǎng)吧時，天已全黑。中關(guān)村的喧囂并未散去，許多店鋪依然亮著燈，做著夜晚的生意。周默走在華燈初上、人流依舊熙攘的街道上，感覺胸腔里有一股熱流在涌動。
找到了第一個伙伴，明確了產(chǎn)品的初步方向。這是今天最大的收獲。
他摸了摸口袋里僅剩的幾塊錢，走向公交車站，準備回學(xué)校。明天，他需要去證券營業(yè)部看看。算算時間，延中實業(yè)的股價，應(yīng)該開始有動靜了。
就在他等車時，路過一個報攤。晚報的頭版標題吸引了他的目光：《北京大學(xué)與延中實業(yè)達成戰(zhàn)略合作意向，高校高科技企業(yè)上市步伐加快？》
下面還有小字副標題：“分析人士稱，此舉或開啟高校概念股新篇章……”
周默的腳步頓住了。他買了一份晚報，就著昏黃的路燈快速瀏覽。文章內(nèi)容比較簡略，但確認了北大方正集團正在與延中實業(yè)緊密接觸，商討股權(quán)合作乃至重組事宜。雖然用的是“意向”、“可能”、“或”等不確定詞匯，但對于嗅覺靈敏的資金來說，這已經(jīng)是足夠強烈的信號。
他抬起頭，望向北方，那是北大所在的方向。嘴角勾起一抹冷冽的弧度。
陳浩，你現(xiàn)在在做什么呢？是在未名湖畔高談闊論，還是在某個精英聚會中觥籌交錯？你是否知道，你前世賴以起家的“第一桶金”——投資網(wǎng)絡(luò)概念股獲得的巨額回報，其源頭之一，正在被我這個你未來會毫不留情踢下高樓的“兄弟”，悄然截取最肥美的一塊？
公交車搖晃著駛來。周默收起報紙，擠了上去。
車子開動，窗外的燈火連成流動的光帶。周默靠在冰冷的車窗上，閉上眼睛。腦海中，系統(tǒng)界面靜靜地懸浮著。
當前能量4/100。
影響力2。
新手引導(dǎo)任務(wù)剩余時間：29天6小時。
在系統(tǒng)日志的角落，悄然多了一行：“接觸并初步招攬潛在關(guān)鍵人才‘林薇’。影響力+1。能量微量回復(fù)?！?br>
星火已現(xiàn)。風，就要來了。
他不知道的是，在他離開網(wǎng)吧后不久，林薇并沒有立刻下機。她反復(fù)看著周默留下的那份構(gòu)想文檔，又看了看自已屏幕上剛剛能跑通的、稚嫩的多線程demo，臉上興奮的紅暈漸漸被一種深思取代。
“網(wǎng)絡(luò)協(xié)議優(yōu)化……資源調(diào)度……P2P思想……”她喃喃自語，手指無意識地敲著桌面，“他說的很多東西，思路超前得不像是這個時代的產(chǎn)物……而且，他對細節(jié)的把握，老練得可怕。北航……有這么厲害的學(xué)生嗎？”
她搖了搖頭，將疑惑暫且壓下，滿心都被那個名為“星火”的項目和未來可能性的興奮所充滿。她關(guān)掉文檔，新建了一個文件夾，鄭重地鍵入：“Spark_Downloader_Prototype”。
然后，她想了想，又打開水木清華**S的Telnet界面，登錄了自已那個鮮少使用的賬號，在“編程技術(shù)”版塊，發(fā)了一個帖子：
“求助：如何高效實現(xiàn)****協(xié)議下的多源并行下載及分塊校驗？另，征集對現(xiàn)有下載工具（如NetAnts）的吐槽和改進建議，有重謝（誠意討論）。”
帖子發(fā)出去沒多久，就有了零星回復(fù)。大多是技術(shù)討論，也有灌水的。直到一條站內(nèi)短信彈了出來，發(fā)信人ID是“Vector”。
“你對多源下載和P2P有興趣？有個小項目在籌備，缺核心開發(fā)。如有意向，可聯(lián)系此*P機號：**6201-XXXXX。陳?！?br>
林薇看著這個ID和留言，愣了一下。Vector？這個名字，好像在某個編程競賽的獲獎名單上見過？是北大的大神？
她猶豫了一下，沒有立刻回復(fù)，而是關(guān)掉了**S窗口。她的腦海里，還是周默在煙霧繚繞的網(wǎng)吧里，指著屏幕，清晰冷靜地闡述架構(gòu)時的樣子。
“還是先看看周默那邊吧……”她小聲嘀咕了一句，再次打開了代碼編輯器。窗外，中關(guān)村的夜晚，燈光璀璨，每一盞燈下，可能都藏著一個即將破土而出的夢想，或是一場無聲的較量。
而周默的“星火”，和林薇剛剛收到的、來自“Vector”的邀請，如同兩顆悄然改變軌道的微小粒子，在這個1998年深秋的夜晚，發(fā)生了第一次并不知曉彼此的、遙遠的引力擾動。
那個“Vector”，正是陳浩在網(wǎng)絡(luò)上常用的ID之一。