我天生能看見有些人之間互相綁著一根線，爸爸媽媽頭上就有一根細(xì)細(xì)的紅線。

我立馬跑到媽媽身邊說：“媽媽，為什么你和爸爸頭上有根紅線連著呀？”

媽媽聽到這句話后笑了，刮了刮我的鼻子寵溺的說。

“因?yàn)檫@是爸爸愛我的證明呀?！?br>
今天家庭聚會(huì)的時(shí)候，舅媽跟往常一樣給我?guī)Я硕Y物

“軟軟？來看看舅媽給你帶了什么？”

我轉(zhuǎn)頭看向媽媽，媽媽笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭。

我小跑過去發(fā)現(xiàn)是個(gè)布娃娃。

這時(shí)候爸爸走到我身邊蹲下摸著我的頭說。

“軟軟，這時(shí)候應(yīng)該說什么？“

我抬頭看向爸爸，又看了看舅媽。

小小的我立馬充滿了大大的疑惑。

“奇怪，為什么爸爸和舅媽之間連著這么粗的紅線呢？”

1.

話音落下的瞬間，爸爸臉上溫柔的笑容僵住了。

他抓著我肩膀的手，猛地收緊。

“阮軟，你胡說什么？”

他的聲音很低。

我疼得縮了一下，不明白爸爸為什么突然生氣。

我只是好奇。

那根紅線，比爸爸和媽媽之間的粗了好多好多，像一根結(jié)實(shí)的麻繩，鮮紅得刺眼。

而爸爸媽媽之間的那根，細(xì)得像頭發(fā)絲，顏色也很淡，好像隨時(shí)會(huì)斷掉。

舅媽林婉臉上的笑也淡了，她把布娃娃塞進(jìn)我懷里，語氣還是那么溫柔。

“小孩子童言無忌，建業(yè)你別嚇著孩子?！?br>
她嘴上這么說，看向我的眼神卻很冷。

媽媽快步走過來，把我從爸爸手里拉開。

“阮軟！怎么跟長輩說話的？快跟舅媽道歉！”

媽**語氣是前所未有的嚴(yán)厲。

我抱著娃娃，看著眼前三個(gè)最親近的大人，他們表情各異，卻沒有一個(gè)人愿意回答我的問題。

我委屈地癟了癟嘴。

“我沒有胡說，我真的看見了！爸爸和舅媽頭上的紅線，好粗......”

“啪！”

一聲清脆的耳光。

我被打得偏過頭，臉頰**辣地疼。

是爸爸。

他站起身，居高臨下地看著我，眼神里滿是厭惡和冰冷。

“我看你是越來越?jīng)]規(guī)矩了，滿嘴胡言亂語！”

媽媽也愣住了，她想說什么，卻被林婉拉住了胳膊。

“嫂子，別怪孩子，也別怪建業(yè)。建業(yè)也是......太看重我們兩家的情分了，怕孩子胡說八道影響了我們一家的和睦?！?br>
林婉的話說得滴水不漏。

媽媽聽了，臉上閃過愧疚，隨即更加嚴(yán)厲地瞪著我。

“回你房間去！今天不許吃飯！好好反省一下自己錯(cuò)在哪了！”

我捂著臉，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，卻倔強(qiáng)地不讓它掉下來。

我沒覺得自己錯(cuò)了。

我只是說了我看到的東西。

為什么他們是這個(gè)反應(yīng)？

我跑回房間，把門重重關(guān)上。

透過門縫，我看到爸爸走到林婉身邊，低聲安**她。

那根粗壯的紅線，在燈光下泛著油膩的光。

而我媽媽，站在原地，看著他們，頭頂那根細(xì)弱的紅線，又黯淡了幾分。

我的心，像被一只手狠狠揪住。

2.

那件事后，我學(xué)會(huì)了沉默。

我再也不跟任何人提起我能看見紅線的事。

日子一天天過去，我上了初中。

爸爸和媽媽之間的關(guān)系，越來越冷淡。

他們頭頂?shù)募t線，細(xì)得幾乎看不見了。

有時(shí)甚至?xí)氐紫滋欤缓笥执嗳醯剡B上。

而爸爸和舅媽林婉，那根紅線卻愈發(fā)粗壯，顏色也越來越深。

爸爸回家的時(shí)間越來越晚，對(duì)我也越來越不耐煩。

學(xué)校要舉辦藝術(shù)節(jié)，我報(bào)了繪畫，需要一套新的顏料。

晚飯時(shí)，我小心翼翼地跟爸爸開口。

“爸，我們學(xué)校要辦藝術(shù)節(jié)，我想買一套新的油畫顏料，要三百塊錢?！?br>
他頭都沒抬，一邊刷著手機(jī)一邊不耐煩地說：“知道了，一天到晚就知道要錢。”

我看向媽媽，她只是沉默地給我夾了一筷子菜，什么也沒說。

第二天，我放學(xué)回家，看到我那個(gè)上小學(xué)的表弟，是林婉的兒子，正在客廳里擺弄一個(gè)嶄新的無人機(jī)。

那款無人機(jī)我知道，最新款，要好幾千。

爸爸坐在沙發(fā)上，滿臉笑容地指導(dǎo)他怎么操作。

“小心點(diǎn)飛，別撞壞了，這可是**托我從國外給你帶回來的。”

表弟得意地看了我一眼，操縱著無人機(jī)在我頭頂盤旋。

嗡嗡的噪音，像是在嘲笑我的貧窮和卑微。

林婉坐在爸爸身邊，給爸爸削著蘋果，笑得一臉幸福。

“還是你這個(gè)姑父對(duì)他好，**都舍不得給他買這么貴的?！?br>
爸爸哈哈大笑：“自家的孩子，疼他是應(yīng)該的?！?br>
自家的孩子。

我站在玄關(guān)，像個(gè)外人。

我攥緊了書包帶，三百塊的顏料和幾千塊的無人機(jī)，在腦海里反復(fù)沖撞。

憑什么？

我沖了過去，死死地盯著爸爸。

“爸，我的顏料呢？”

爸爸的笑臉?biāo)查g垮掉，他不悅地皺眉：“什么顏料？哦，忘了。明天再說?！?br>
“為什么他的無人機(jī)你就不忘？幾千塊的玩具你眼睛都不眨，我三百塊的學(xué)習(xí)用品你就不記得了？”

我?guī)缀跏呛鸪鰜淼摹?br>
爸爸臉色鐵青，猛地站了起來。

“你怎么跟你弟比？他還是個(gè)孩子！你這么大了，怎么越來越不懂事！一點(diǎn)顏料而已，至于這么大呼小叫嗎？”

林婉連忙拉住他，柔聲勸道：“建業(yè)，別生氣，軟軟也是急了。軟軟啊，你別怪**，你表弟難得來一次，他也是高興?！?br>
她又轉(zhuǎn)向我，從錢包里抽出三張一百的遞給我。

“來，舅媽給你，別跟**置氣了。”

她的動(dòng)作那么自然，仿佛她才是這個(gè)家的女主人。

我沒有接，只是冷冷地看著她和爸爸之間那根粗壯的紅線。

“不用了，我嫌臟?！?br>
說完，我轉(zhuǎn)身上了樓。

身后傳來爸爸的怒吼和東西被砸碎的聲音。

3.

我病了。

高燒，三十九度八。

渾身滾燙，骨頭縫里都疼。

我縮在被子里，用最后的力氣給媽媽打電話。

電話響了很久才接通，**是嘈雜的麻將聲。

“喂，軟軟，什么事??？我這正忙著呢?！?br>
“媽，我發(fā)燒了，好難受......”我的聲音沙啞得不像自己的。

“發(fā)燒了？你找找抽屜里有沒有退燒藥，自己吃一片，多喝點(diǎn)熱水。我這牌局走不開，晚點(diǎn)就回去了?！?br>
說完，她匆匆掛了電話。

聽著手機(jī)里的忙音，我的心一點(diǎn)點(diǎn)變冷。

我又撥通了爸爸的電話。

“又怎么了？！”他不耐煩的語氣從聽筒里傳來。

“爸，我發(fā)燒了，你......能回來帶我去醫(yī)院嗎？”

“發(fā)燒？多大點(diǎn)事！我在跟客戶吃飯，重要場合，別來煩我！”

他壓低了聲音，但我還是清晰地聽到了**里傳來的一陣嬌笑。

是林婉的聲音。

我的世界，在那一刻徹底崩塌了。

我掙扎著從床上爬起來，想自己去找藥。

剛走到客廳，就聽到鑰匙開門的聲音。

是爸爸回來了。

他滿身酒氣，但腳步很穩(wěn)。

他沒有看到縮在沙發(fā)陰影里的我，而是直接拿起電話打了過去。

“喂，婉兒，我到家了?！?br>
“你放心，我跟那婆娘說了在應(yīng)酬，她信了?！?br>
“嗯，你早點(diǎn)睡，明天我去看你和兒子?！?br>
他掛了電話，臉上是壓抑不住的溫柔笑意。

那樣的笑容，我只在他面對(duì)林婉和表弟時(shí)才見過。

對(duì)我，他永遠(yuǎn)只有不耐和厭惡。

我渾身發(fā)抖，不知道是燒的，還是氣的。

喉嚨里涌上一股腥甜，我眼前一黑，徹底失去了知覺。

再次醒來，是在醫(yī)院。

刺鼻的消毒水味。

一個(gè)陌生的阿姨坐在我床邊，見我醒來，松了口氣。

“小姑娘，你終于醒了！你發(fā)高燒暈倒在家門口，可嚇?biāo)牢伊耍∥亿s緊叫了救護(hù)車?！?br>
是住我們對(duì)門的鄰居。

“我爸媽呢？”我啞著嗓子問。

鄰居阿姨的表情有些尷尬。

“我給**媽都打了電話，**說馬上從麻將館趕過來，**說......他在開會(huì)?！?br>
開會(huì)？

我扯了扯嘴角，想笑，卻比哭還難看。

從我暈倒到現(xiàn)在，至少過去了兩三個(gè)小時(shí)。

我的父母，一個(gè)沉迷牌局，一個(gè)忙著跟**約會(huì)。

沒有一個(gè)人，真正關(guān)心我的死活。

病房的門被推開，媽媽終于來了。

她看到我，眼圈一紅，想過來拉我的手。

我下意識(shí)地躲開了。

我看著她頭頂，那根代表著她和爸爸愛情的紅線，已經(jīng)徹底消失了。

斷了。

就在我暈倒的那個(gè)晚上，徹底斷了。

可是，她好像還不知道。

4.

出院后，家里籠罩著一種詭異的平靜。

我把所有關(guān)于紅線的秘密，都寫在了一個(gè)帶鎖的日記本里。

畫下了那根粗壯的、丑陋的紅線，也畫下了那根斷掉的、可悲的紅線。

這是我唯一的宣泄口。

半個(gè)月后，爸爸突然宣布，要在家里辦一場家宴，慶祝我康復(fù)。

他說得情真意切，仿佛真的是個(gè)關(guān)心女兒的好父親。

媽媽也很高興，覺得這是他們關(guān)系回暖的信號(hào)。

只有我知道，這一切都是假象。

那天，家里很熱鬧。

林婉帶著表弟也來了，她提著大包小包的補(bǔ)品，拉著我的手噓寒問暖。

“我們軟軟受苦了，看這小臉瘦的，舅媽都心疼了?！?br>
她的表演天衣無縫，眼神里的關(guān)切足以以假亂真。

但我只覺得惡心。

飯吃到一半，林婉突然站了起來，手里拿著一個(gè)熟悉的本子。

是我那個(gè)上了鎖的日記本。

鎖，已經(jīng)被撬開了。

我的心跳瞬間漏了一拍。

“大家先靜一靜?！绷滞裥χh(huán)視眾人，“今天除了給軟軟慶祝，我還發(fā)現(xiàn)了一件有趣的事。我們軟軟，原來還是個(gè)小作家呢。”

她翻開日記，用一種詠嘆調(diào)般的語氣念了起來。

“爸爸和舅**紅線像蟒蛇一樣纏在一起，好惡心。”

“媽**紅線斷了，她好可憐，可是她為什么就是不信我？”

“他們都是騙子，這個(gè)家就是個(gè)謊言?！?br>
她每念一句，客廳里的空氣就冷一分。

媽**臉唰地一下白了。

爸爸的臉色，已經(jīng)黑如鍋底。

林婉還在繼續(xù)，她添油加醋地扭曲著我的文字。

“哎呀，這孩子想象力可真豐富。還說我跟我**之間有什么紅線，說得跟真的一樣。軟軟，你是不是看了什么不干凈的東西，腦子里才會(huì)有這么多骯臟的想法？”

她合上日記本，一臉痛心疾首地看著我。

“你才骯臟！”我再也忍不住，猛地站起來，“那本日記是我寫的，但你說的都是屁話！我親眼看見的！你們的紅線那么粗，天天纏在一起！”

“夠了！”

爸爸一聲怒吼，一個(gè)箭步?jīng)_到我面前，揚(yáng)手就是一巴掌。

這力道讓我直接摔倒在地，嘴角嘗到了血的腥味。

“你這個(gè)孽障！瘋子！我們?cè)S家怎么會(huì)生出你這種東西！污蔑長輩，詛咒家人，你是不是有病！”

他指著我的鼻子破口大罵，眼神里的殺氣幾乎要將我吞噬。

林婉撲進(jìn)他懷里，嚶嚶地哭了起來。

“建業(yè)，你別怪軟軟，她還是個(gè)孩子，肯定是被人教壞了......”

這一幕，徹底刺痛了媽媽。

她呆呆地看著相擁的兩個(gè)人，又看看地上狼狽的我，身體開始不受控制地發(fā)抖。

她終于把目光轉(zhuǎn)向我，眼神里沒有心疼，只有崩潰和恐懼。

“她病了......我女兒病了......”

她喃喃自語，像是下定了什么決心，顫抖著手摸出手機(jī)，撥通了一個(gè)電話。

“喂，是陽光心理康復(fù)中心嗎？我女兒......她情況很嚴(yán)重，你們能現(xiàn)在過來嗎？”

電話？康復(fù)中心？

我難以置信地看著我媽。

她要把我送到哪里去？

爸爸也愣了一下，隨即眼中閃過狠戾的快意。

他一把將我從地上*起來，死死地按住我的肩膀。

“對(duì)！她病了！病得不輕！必須送去治！”

很快，門鈴響了。

兩個(gè)穿著白大褂的男人走了進(jìn)來，手里拿著束縛帶。

我明白了。

他們要把我當(dāng)成精神病人抓走。

我拼命掙扎，哭喊著：“媽！你看看我！我沒??！我說的是真的！你別信他們！”

媽媽卻別過臉，不敢看我。

眼淚從她臉上滑落，她捂著嘴，聲音破碎。

“軟軟，去治病吧，治好了......媽媽就接你回家。”

白大褂的男人一左一右地架住了我。

爸爸和林婉站在一邊，冷漠地看著。

在被拖出家門的那一刻，我死死地盯著我媽。

她頭頂那片屬于父親的、代表愛情的區(qū)域，已經(jīng)徹底變成了灰色。

可是一切都晚了。

我被他們粗暴地塞進(jìn)一輛沒有窗戶的白色面包車?yán)铩?br>
門關(guān)上的瞬間，世界陷入一片黑暗。