人間煙火長(zhǎng)最撫凡人心
周建國(guó)扛著雙缸洗衣機(jī)邁進(jìn)西合院時(shí)，槐花正簌簌落在青磚地上。
春末的穿堂風(fēng)掠過(guò)垂花門，把他后背的汗吹得發(fā)涼。
"老周你這是..."西廂房門口納鞋底的趙嬸子首起腰，老花鏡滑到鼻尖，"嚯！
洗衣機(jī)！
"鐵皮外殼在陽(yáng)光下泛著孔雀藍(lán)的光，排水管像條青蛇盤在周建國(guó)肩頭。
他故意放慢腳步，聽(tīng)著各家各戶的竹簾子此起彼伏掀動(dòng)的聲音。
東耳房的小芳扒著雕花窗欞，辮梢上的**繩一跳一跳；北屋陳老太的波斯貓?bào)@得躥上房檐，瓦片嘩啦啦響成一片。
"敗家玩意兒！
"正房屋檐下爆出炸雷般的吼聲。
周老爺子攥著紫砂壺沖到當(dāng)院，茶湯潑濕了的確良汗衫，"全家攢了三年的工業(yè)券，就買這資本**尾巴？
"王淑芬從廚房探出頭，圍裙上沾著白面："爸，廠里今年先進(jìn)工作者才獎(jiǎng)的券..."話音未落，南屋張叔趿拉著塑料涼鞋湊過(guò)來(lái)："建國(guó)哥，這機(jī)子洗被面不？
我家那床***的...""洗什么洗！
"周老爺子跺腳震得石榴樹(shù)抖落幾朵殘花，"全院就一個(gè)水龍頭，你們想讓老劉頭半夜排隊(duì)接洗腳水？
"角落里的劉大爺正往痰盂里磕煙灰，聞言訕笑著縮回藤椅。
周衛(wèi)東蹲在門廊寫(xiě)作業(yè)，鋼筆尖在"實(shí)現(xiàn)西個(gè)現(xiàn)代化"的作文題上洇出墨團(tuán)。
妹妹衛(wèi)紅趴在他背上，塑料涼鞋有一下沒(méi)一下踢著臺(tái)階："哥，你說(shuō)洗衣機(jī)轉(zhuǎn)起來(lái)是不是跟迪斯科燈球似的？
"暮色漫過(guò)歇山頂時(shí)，洗衣機(jī)己經(jīng)立在東廂房檐下。
周建國(guó)咬著電筆改電路，王淑芬往插線板纏絕緣膠布。
大雜院的電線像蛛網(wǎng)糾纏，七戶人家的電表掛在月亮門邊，夜里總滋啦滋啦冒藍(lán)火。
"老周！
"前院突然傳來(lái)喊聲。
治保主任孫大媽揮舞著紅袖章沖進(jìn)來(lái)："街道剛通知，大功率電器要單獨(dú)申請(qǐng)！
你這洗衣機(jī)..."周老爺子突然從堂屋出來(lái)，端著個(gè)青花搪瓷盆，滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)姆试砼荻殉裳┥健?br>
"嘩啦"一聲，肥皂水全潑在洗衣機(jī)外殼上。
老爺子把空盆往窗臺(tái)一撂："這不就成洗衣盆了？
"眾人愣神的功夫，陳老太的波斯貓躥上洗衣機(jī)頂，金綠異瞳在暮色里幽幽發(fā)亮。
暮色漫過(guò)歇山頂時(shí)，洗衣機(jī)己經(jīng)立在東廂房檐下。
周建國(guó)咬著電筆改電路，王淑芬往插線板纏絕緣膠布。
大雜院的電線像蛛網(wǎng)糾纏，七戶人家的電表掛在月亮門邊，夜里總滋啦滋啦冒藍(lán)火。
前院飄來(lái)熗鍋的蔥花香，中院趙嬸子家開(kāi)始搟面條。
八戶人家十七口人，向來(lái)是六點(diǎn)整同時(shí)開(kāi)伙。
此刻卻都端著飯碗往東廂房蹭，瓷勺碰著搪瓷碗叮當(dāng)響。
"要我說(shuō)就該買雪花冰箱。
"西屋老李吸溜著棒子面粥，"上回我媳婦回娘家，見(jiàn)人家里頭凍著北冰洋汽水...""您那叫癩蛤蟆想吃天鵝肉！
"孫大**女兒春燕捧著鋁飯盒插嘴，"洗衣機(jī)都鬧得雞飛狗跳，再來(lái)個(gè)冰箱，咱院保險(xiǎn)絲不得天天燒成麻花？
"周衛(wèi)東蹲在石榴樹(shù)下扒拉白菜燉粉條，忽然瞥見(jiàn)洗衣機(jī)排水管在青磚地上洇出水痕。
他想起物理課講的虹吸原理，拿筷子蘸著菜湯在石板上畫(huà)受力圖。
妹妹衛(wèi)紅卻挨個(gè)扯鄰居衣角："張叔，迪斯科磁帶能借我轉(zhuǎn)錄不？
拿英語(yǔ)聽(tīng)力帶交換！
""借什么借！
"周老爺子不知何時(shí)杵在穿堂風(fēng)口，手里攥著個(gè)牛皮紙包，"建國(guó)，明兒把這退了。
"紙包拍在洗衣機(jī)蓋板上，露出捆扎齊整的工業(yè)券和存折，"留著給衛(wèi)東上大學(xué)。
"王淑芬指甲掐進(jìn)掌心。
那存折里還夾著流產(chǎn)證明，去年為趕生產(chǎn)定額累掉的孩子，換來(lái)的先進(jìn)工作者獎(jiǎng)金。
她轉(zhuǎn)身從五斗柜取出紅絨布，抖開(kāi)來(lái)卻是繡著"勞動(dòng)光榮"的錦旗。
"爸，洗衣機(jī)票月底就過(guò)期。
"周建國(guó)摩挲著軍裝改的工裝褲，膝蓋處磨得發(fā)白，"淑芬的腰..."話被陳老太的貓叫截?cái)?，?*正用爪子撥弄排水管。
突然整院陷入黑暗。
不知誰(shuí)家保險(xiǎn)絲爆了，滿院響起此起彼伏的"喲呵"。
孫大媽摸黑撞翻腌菜壇子，趙嬸子撈面撈到貓尾巴。
混亂中洗衣機(jī)突然"嗡"地啟動(dòng)，幽藍(lán)月光下脫水桶瘋狂旋轉(zhuǎn)，甩出的水珠在影壁上畫(huà)出銀河。
周老爺子舉著手電筒沖出來(lái)時(shí)，正照見(jiàn)脫水桶里攪著那面"勞動(dòng)光榮"錦旗。
紅綢子纏著白穗子，在離心力作用下開(kāi)成一朵詭異的牡丹。
春末的穿堂風(fēng)掠過(guò)垂花門，把他后背的汗吹得發(fā)涼。
"老周你這是..."西廂房門口納鞋底的趙嬸子首起腰，老花鏡滑到鼻尖，"嚯！
洗衣機(jī)！
"鐵皮外殼在陽(yáng)光下泛著孔雀藍(lán)的光，排水管像條青蛇盤在周建國(guó)肩頭。
他故意放慢腳步，聽(tīng)著各家各戶的竹簾子此起彼伏掀動(dòng)的聲音。
東耳房的小芳扒著雕花窗欞，辮梢上的**繩一跳一跳；北屋陳老太的波斯貓?bào)@得躥上房檐，瓦片嘩啦啦響成一片。
"敗家玩意兒！
"正房屋檐下爆出炸雷般的吼聲。
周老爺子攥著紫砂壺沖到當(dāng)院，茶湯潑濕了的確良汗衫，"全家攢了三年的工業(yè)券，就買這資本**尾巴？
"王淑芬從廚房探出頭，圍裙上沾著白面："爸，廠里今年先進(jìn)工作者才獎(jiǎng)的券..."話音未落，南屋張叔趿拉著塑料涼鞋湊過(guò)來(lái)："建國(guó)哥，這機(jī)子洗被面不？
我家那床***的...""洗什么洗！
"周老爺子跺腳震得石榴樹(shù)抖落幾朵殘花，"全院就一個(gè)水龍頭，你們想讓老劉頭半夜排隊(duì)接洗腳水？
"角落里的劉大爺正往痰盂里磕煙灰，聞言訕笑著縮回藤椅。
周衛(wèi)東蹲在門廊寫(xiě)作業(yè)，鋼筆尖在"實(shí)現(xiàn)西個(gè)現(xiàn)代化"的作文題上洇出墨團(tuán)。
妹妹衛(wèi)紅趴在他背上，塑料涼鞋有一下沒(méi)一下踢著臺(tái)階："哥，你說(shuō)洗衣機(jī)轉(zhuǎn)起來(lái)是不是跟迪斯科燈球似的？
"暮色漫過(guò)歇山頂時(shí)，洗衣機(jī)己經(jīng)立在東廂房檐下。
周建國(guó)咬著電筆改電路，王淑芬往插線板纏絕緣膠布。
大雜院的電線像蛛網(wǎng)糾纏，七戶人家的電表掛在月亮門邊，夜里總滋啦滋啦冒藍(lán)火。
"老周！
"前院突然傳來(lái)喊聲。
治保主任孫大媽揮舞著紅袖章沖進(jìn)來(lái)："街道剛通知，大功率電器要單獨(dú)申請(qǐng)！
你這洗衣機(jī)..."周老爺子突然從堂屋出來(lái)，端著個(gè)青花搪瓷盆，滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)姆试砼荻殉裳┥健?br>
"嘩啦"一聲，肥皂水全潑在洗衣機(jī)外殼上。
老爺子把空盆往窗臺(tái)一撂："這不就成洗衣盆了？
"眾人愣神的功夫，陳老太的波斯貓躥上洗衣機(jī)頂，金綠異瞳在暮色里幽幽發(fā)亮。
暮色漫過(guò)歇山頂時(shí)，洗衣機(jī)己經(jīng)立在東廂房檐下。
周建國(guó)咬著電筆改電路，王淑芬往插線板纏絕緣膠布。
大雜院的電線像蛛網(wǎng)糾纏，七戶人家的電表掛在月亮門邊，夜里總滋啦滋啦冒藍(lán)火。
前院飄來(lái)熗鍋的蔥花香，中院趙嬸子家開(kāi)始搟面條。
八戶人家十七口人，向來(lái)是六點(diǎn)整同時(shí)開(kāi)伙。
此刻卻都端著飯碗往東廂房蹭，瓷勺碰著搪瓷碗叮當(dāng)響。
"要我說(shuō)就該買雪花冰箱。
"西屋老李吸溜著棒子面粥，"上回我媳婦回娘家，見(jiàn)人家里頭凍著北冰洋汽水...""您那叫癩蛤蟆想吃天鵝肉！
"孫大**女兒春燕捧著鋁飯盒插嘴，"洗衣機(jī)都鬧得雞飛狗跳，再來(lái)個(gè)冰箱，咱院保險(xiǎn)絲不得天天燒成麻花？
"周衛(wèi)東蹲在石榴樹(shù)下扒拉白菜燉粉條，忽然瞥見(jiàn)洗衣機(jī)排水管在青磚地上洇出水痕。
他想起物理課講的虹吸原理，拿筷子蘸著菜湯在石板上畫(huà)受力圖。
妹妹衛(wèi)紅卻挨個(gè)扯鄰居衣角："張叔，迪斯科磁帶能借我轉(zhuǎn)錄不？
拿英語(yǔ)聽(tīng)力帶交換！
""借什么借！
"周老爺子不知何時(shí)杵在穿堂風(fēng)口，手里攥著個(gè)牛皮紙包，"建國(guó)，明兒把這退了。
"紙包拍在洗衣機(jī)蓋板上，露出捆扎齊整的工業(yè)券和存折，"留著給衛(wèi)東上大學(xué)。
"王淑芬指甲掐進(jìn)掌心。
那存折里還夾著流產(chǎn)證明，去年為趕生產(chǎn)定額累掉的孩子，換來(lái)的先進(jìn)工作者獎(jiǎng)金。
她轉(zhuǎn)身從五斗柜取出紅絨布，抖開(kāi)來(lái)卻是繡著"勞動(dòng)光榮"的錦旗。
"爸，洗衣機(jī)票月底就過(guò)期。
"周建國(guó)摩挲著軍裝改的工裝褲，膝蓋處磨得發(fā)白，"淑芬的腰..."話被陳老太的貓叫截?cái)?，?*正用爪子撥弄排水管。
突然整院陷入黑暗。
不知誰(shuí)家保險(xiǎn)絲爆了，滿院響起此起彼伏的"喲呵"。
孫大媽摸黑撞翻腌菜壇子，趙嬸子撈面撈到貓尾巴。
混亂中洗衣機(jī)突然"嗡"地啟動(dòng)，幽藍(lán)月光下脫水桶瘋狂旋轉(zhuǎn)，甩出的水珠在影壁上畫(huà)出銀河。
周老爺子舉著手電筒沖出來(lái)時(shí)，正照見(jiàn)脫水桶里攪著那面"勞動(dòng)光榮"錦旗。
紅綢子纏著白穗子，在離心力作用下開(kāi)成一朵詭異的牡丹。