女兒走出考場(chǎng)的那一刻，我本該是這世上最幸福的父親。
但三分鐘前，我在停車(chē)場(chǎng)看到了不該看到的畫(huà)面。
1
六月的太陽(yáng)毒辣，曬得方向盤(pán)燙手。
我提前四十分鐘到的，車(chē)停在學(xué)校西門(mén)停車(chē)場(chǎng)*區(qū)，靠角落的位置。
這是高考最后一科。
我買(mǎi)了她最?lèi)?ài)的楊枝甘露，兩杯，一杯給她，一杯給**。
**蘇婉清說(shuō)今天在家準(zhǔn)備慶功宴，讓我一個(gè)人先去，她隨后到。
我說(shuō)行。
兩點(diǎn)二十，我百無(wú)聊賴地刷手機(jī)，余光掃到*區(qū)入口——
一輛黑色奔馳E300緩緩駛?cè)搿?br>車(chē)牌不是本地的。臨牌。
我沒(méi)在意。
車(chē)停在離我三個(gè)車(chē)位的地方。
副駕駛的門(mén)先開(kāi)了。
蘇婉清下了車(chē)。
我的手僵在手機(jī)屏幕上。
然后，駕駛座的門(mén)也開(kāi)了。
一個(gè)男人走下來(lái)。四十歲上下，灰色西裝，袖口別著一對(duì)銀色袖釘。頭發(fā)打了發(fā)膠，一絲不亂。
我不認(rèn)識(shí)他。
蘇婉清轉(zhuǎn)過(guò)身，對(duì)他說(shuō)了句什么。男人笑了笑，走到她面前。
然后——
他伸出手，替她把鬢角一縷碎發(fā)別到耳后。
動(dòng)作很輕。
很熟練。
蘇婉清沒(méi)躲。
我的指甲掐進(jìn)了掌心。
緊接著，他張開(kāi)雙臂，蘇婉清靠了過(guò)去。
不是那種禮節(jié)性的、拍拍肩膀的擁抱。
是她整個(gè)人靠進(jìn)他懷里，他的下巴擱在她頭頂，兩個(gè)人抱了好幾秒鐘。
像是很久沒(méi)見(jiàn)。
又像是經(jīng)常這樣。
楊枝甘露的冰杯在我手里，涼得滲汗。
我發(fā)現(xiàn)自己在數(shù)秒。
一秒。兩秒。三秒。四秒。五秒。
五秒鐘，足夠一個(gè)男人的世界塌一半。
他們松開(kāi)了。
蘇婉清退后一步，笑了。
那種笑——微微仰著頭，嘴角彎彎的，眼睛亮亮的。
我多久沒(méi)見(jiàn)過(guò)她這樣笑了？
一年？?jī)赡辏?br>我想不起來(lái)。
男人說(shuō)了句什么，她點(diǎn)點(diǎn)頭。他轉(zhuǎn)身上了車(chē)，黑色奔馳緩緩倒出車(chē)位，開(kāi)走了。
蘇婉清站在原地，看著車(chē)離開(kāi)，又低頭看了看手機(jī)。
然后她深吸一口氣，挺直了腰，往校門(mén)口走。
她的表情變了。
從那種松弛的、柔軟的笑容，切換成了一個(gè)母親等待女兒凱旋的期待臉。
無(wú)縫銜接。
就像三分鐘前的畫(huà)面從未存在過(guò)。
我坐在車(chē)?yán)?，一?dòng)沒(méi)動(dòng)。
手心里全是楊