導(dǎo)語(yǔ)：有些人你以為刪掉就忘了，直到她的貓從陽(yáng)臺(tái)跳進(jìn)你家，你才發(fā)現(xiàn)——你連密碼都還是她的生日。
01
"**，我是新搬來(lái)的鄰居，這是——"
我把門摔上了。
隔著防盜門，我聽見外面愣了兩秒，然后是腳步聲遠(yuǎn)去。
心臟在嗓子眼蹦了三下。
不可能。絕對(duì)不可能。這棟樓、這個(gè)城市、這個(gè)小區(qū)——我特意選的，離她公司四十公里，地鐵換三趟公交再走八百米，鳥不**的回遷房。
我是專門來(lái)躲她的。
手機(jī)屏幕亮著，微信***列表干干凈凈，昨天剛清理完。微信**，微博取關(guān)了，抖音拉黑了，連她三年前送我的那個(gè)企鵝公仔都扔進(jìn)了垃圾桶。
我蹲在門口，從貓眼往外看。
走廊空了。隔壁的門關(guān)著。門口放著一盆綠蘿，葉子有點(diǎn)蔫。
是她。
沈知漁。
我的前女友，分手一百二十三天，我數(shù)著日子過的。
手機(jī)響了，是我媽。
"房子住得慣不？"
"挺好的。"
"鄰居怎么樣？"
我咽了口唾沫："沒見著。"
掛了電話，我癱在沙發(fā)上盯著天花板。天花板有條裂縫，從客廳歪歪扭扭延伸到陽(yáng)臺(tái)，像一道愈合不了的疤。
十分鐘后，陽(yáng)臺(tái)傳來(lái)動(dòng)靜。
窸窸窣窣的，像有什么東西在爬。
我拉開陽(yáng)臺(tái)門，一只橘貓蹲在我的晾衣架下面，嘴里叼著一只襪子——我的襪子。
橘貓?zhí)ь^看我，喵了一聲，尾巴甩了甩，特別囂張。
隔壁陽(yáng)臺(tái)傳來(lái)沈知漁的聲音："年糕！年糕你又去哪了！"
我抱起貓，本能地想遞過去，手伸到一半僵住了。
陽(yáng)臺(tái)之間的隔板很矮，大概一米二，她只要踮腳就能看到我這邊。
我把貓放在隔板上，轉(zhuǎn)身進(jìn)屋，關(guān)門，拉窗簾。
心跳一百八。
02
第二天早上七點(diǎn)，我出門上班。
走廊里彌漫著一股味道——煎蛋和吐司，還有一點(diǎn)點(diǎn)焦糊味。
她做飯永遠(yuǎn)掌握不好火候，這毛病三年了也沒改。
我加快腳步往電梯走，身后傳來(lái)開門聲。
"宋——"
電梯門關(guān)上了。
我靠在電梯壁上，閉眼，深呼吸。不是故意的，我真的不是故意躲她。
好吧，我就是故意的。
到公司，同事老劉遞給我一杯咖啡："臉色不好，昨晚沒睡？"