“砰！”，不是敲門，是硬鞋底子踹在破門板上的動(dòng)靜。本就搖搖欲墜的木板門猛地向內(nèi)一凹，簌簌落下幾縷積年的灰塵，混著門框上凍裂的冰碴子，在昏黃的光線里閃著冷光。。，更準(zhǔn)確地說(shuō)，是被腦子里驟然炸開(kāi)的、兩股截然不同的記憶洪流給沖醒的。一股是屬于這具二十二歲軀殼的，充滿了長(zhǎng)期饑餓導(dǎo)致的虛弱眩暈，胃袋像被一只無(wú)形的手攥緊、擰轉(zhuǎn)，每一次呼吸都帶著肺葉摩擦的灼痛，還有對(duì)門外那聲音本能般的、深入骨髓的恐懼。另一股則駁雜、零碎，帶著某種疏離的清醒，像隔著毛玻璃看一場(chǎng)荒誕的舊電影——高樓、車流、閃爍的屏幕，以及一種名為“穿越”的認(rèn)知。、融合，疼得他眼前發(fā)黑，耳畔嗡嗡作響?！吧蚣倚∽?！開(kāi)門！磨蹭什么？是不是心里有鬼！”門外，那聲音又響起來(lái)，聲音中有著不容置疑的官腔，像鈍刀子刮著凍土，“趙隊(duì)長(zhǎng)帶著任務(wù)來(lái)的，檢查各家各戶有沒(méi)有私藏‘尾巴’！耽誤了集體的大事，你擔(dān)得起嗎？”……趙滿囤。，瞬間刺穿了記憶的迷霧。生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)，矮壯身材，黑紅臉膛，扣得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的中山裝風(fēng)紀(jì)扣，還有那雙轉(zhuǎn)動(dòng)飛快、看人時(shí)總帶著估量意味的小眼睛。他是這片土地上“集體”二字的具象化身，也是懸在沈家——不，是懸在所有像沈家這樣沒(méi)**、沒(méi)勞力、只剩老弱病殘的家庭——頭頂最鋒利的一把鍘刀。
炕梢傳來(lái)細(xì)微的、壓抑的抽氣聲。

沈青禾艱難地轉(zhuǎn)動(dòng)僵硬的脖頸，看見(jiàn)妹妹沈紅英蜷縮在單薄的舊棉被里，只露出一雙又大又黑的眼睛。那眼睛里沒(méi)有孩童應(yīng)有的光亮，只有驚懼，像被逼到墻角、瑟瑟發(fā)抖的幼崽，枯黃稀疏的頭發(fā)貼在額前，嘴唇干裂發(fā)白，右手下意識(shí)地捂著自已的肚子——那里同樣空空如也。

“哥……”她聲音細(xì)得像蚊子叫，帶著哭腔。

就是這一聲“哥”，像一道微弱的電流，擊穿了沈青禾靈魂深處那層尚未完全褪去的疏離感。屬于這具身體的、對(duì)妹妹近乎本能的保護(hù)欲，與穿越者靈魂中那份尚未被時(shí)代磨滅的、對(duì)弱小的不忍，瞬間擰成了一股繩。胃部的絞痛和腦中的混沌似乎都退去了一些，取而代之的是一種冰冷的清醒。

他必須起來(lái)。必須應(yīng)付門外的人。

“來(lái)了……來(lái)了，隊(duì)長(zhǎng)?！鄙蚯嗪涕_(kāi)口，聲音沙啞得厲害，帶著病人特有的氣弱。他掙扎著撐起仿佛灌了鉛的身子，骨頭縫里都透著酸軟。身上那件補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的舊夾襖空蕩蕩地掛在肩上，更顯得人形銷骨立。

他趿拉著露腳趾的破棉鞋，腳步虛浮地挪到門邊，深吸了一口冰冷刺骨的空氣，才伸手去拔那根充當(dāng)門閂的細(xì)木棍。木棍有些澀，他用了點(diǎn)力。

門剛開(kāi)一條縫，一股裹挾著冰碴子的寒風(fēng)就猛地灌了進(jìn)來(lái)，嗆得他一陣咳嗽。與此同時(shí)，一只穿著黑色棉膠鞋的腳毫不客氣地抵住了門縫，緊接著，門被從外面大力推開(kāi)。

趙滿囤背著手，邁著外八字步走了進(jìn)來(lái)。他身后跟著一個(gè)矮胖的男人，圓臉，小眼睛瞇縫著，嘴角向下撇，下巴上一顆長(zhǎng)毛的黑痣隨著他東張西望的動(dòng)作一顫一顫——正是趙滿囤的堂弟，隊(duì)里的記工員趙來(lái)福。

趙滿囤那雙小眼睛像探照燈似的，迅速在沈家這間低矮、昏暗的土坯房里掃了一圈。泥土地面坑洼不平，墻壁被煙熏得發(fā)黑，除了一張破炕、一個(gè)掉漆的舊木柜、一口蓋著木板的水缸，幾乎家徒四壁?？諝饫飶浡拿刮丁⒕貌≈说目酀瓪庀?，以及……一種若有若無(wú)的、屬于糧食的、極其微弱的干燥氣味。

他的鼻翼不易察覺(jué)地動(dòng)了兩下，黑紅的臉上露出一絲混雜著得意與貪婪的冷笑。

“沈青禾，病還沒(méi)好利索？”趙滿囤開(kāi)口，聲音放緩了些，卻更透著一種貓戲老鼠的意味，“不是我說(shuō)你，年輕人，身子骨這么差，怎么為集體出力？工分掙得少，分糧自然就少，這是個(gè)惡性循環(huán)嘛?！?br>
沈青禾低著頭，咳嗽了兩聲，手指悄悄攥緊了夾襖的下擺，指節(jié)因用力而泛白。“是，隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)得對(duì)……是我沒(méi)用?！彼曇粑⑷?，帶著恰到好處的羞愧與惶恐。

“知道沒(méi)用，就更要端正態(tài)度，積極響應(yīng)號(hào)召。”趙滿囤背著手，在屋里踱了兩步，鞋底蹭著地面，發(fā)出沙沙的響聲，“最近上面三令五申，要堅(jiān)決割掉資本**的尾巴！什么是尾巴？就是一切不屬于集體、藏著掖著的私心雜念，是影響咱們社會(huì)**大家庭團(tuán)結(jié)的**！”

他猛地轉(zhuǎn)身，目光如電，射向沈青禾：“有人反映，你們家可能還藏了點(diǎn)不該藏的東西。為了你們好，也為了咱們生產(chǎn)隊(duì)的清白，今天，我和來(lái)福代表組織，來(lái)檢查一下。沈青禾，你沒(méi)意見(jiàn)吧？”

沈青禾的心猛地一沉。來(lái)了。果然是為了那點(diǎn)東西。

炕上，沈紅英的身體明顯抖了一下，把臉更深地埋進(jìn)破棉被里。

“隊(duì)長(zhǎng)……我們家的情況您也知道，爹娘前年走了，就剩我和妹妹，我這一病大半個(gè)月，家里……老鼠來(lái)了都得哭著走，哪還有什么能藏的東西？”沈青禾抬起頭，臉上擠出一絲比哭還難看的笑，眼神里滿是哀求。

“有沒(méi)有，搜過(guò)才知道?！壁w滿囤不為所動(dòng)，朝趙來(lái)福使了個(gè)眼色，“來(lái)福，手腳麻利點(diǎn)，仔細(xì)搜！甭放過(guò)任何一個(gè)角落！咱們這是執(zhí)行**，是對(duì)沈青禾同志負(fù)責(zé)！”

“好嘞，哥！”趙來(lái)福應(yīng)得響亮，小眼睛里放出光來(lái)。他早就等不及了。只見(jiàn)他擼了擼并不存在的袖子，先是撲向那個(gè)舊木柜，哐當(dāng)一聲拉開(kāi)柜門，把里面幾件***、一個(gè)豁口的粗瓷碗胡亂扒拉出來(lái)，扔在地上。接著又去掀水缸的木板，伸手進(jìn)去攪和了幾下，只摸到半缸帶著冰碴的冷水。

一無(wú)所獲。趙來(lái)福有些焦躁，目光在屋里逡巡，最后落在了那張土炕上。

北方農(nóng)村的土炕，下面是空的，留有炕洞，冬天燒火取暖，平時(shí)也能塞點(diǎn)不常用的雜物。

趙來(lái)福幾步跨到炕邊，伸手就去掀炕席。那炕席破舊不堪，邊緣已經(jīng)碎裂。

“別動(dòng)！”一聲尖利的、帶著哭腔的童音驟然響起。

只見(jiàn)原本蜷縮著的沈紅英不知哪來(lái)的力氣，猛地從被窩里撲出來(lái)，小小的身子像一顆炮彈，死死抱住了趙來(lái)福要去掀炕席的那條胳膊?！安荒軇?dòng)！那里頭什么都沒(méi)有！是我哥的藥……藥渣子！”她臉色慘白，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，聲音卻異常執(zhí)拗。

趙來(lái)福猝不及防，被抱得一怔，隨即惱羞成怒：“撒手！小丫頭片子反了你了！什么藥渣子？我看就是有鬼！”他用力一甩胳膊。

沈紅英那點(diǎn)力氣，哪里經(jīng)得住一個(gè)成年男人的甩脫？她驚叫一聲，瘦小的身子被甩得向后倒去，右手手背“咚”地一聲，重重磕在硬土炕的邊沿上。

“?。　彼春粢宦?，捂著手背，眼淚終于大顆大顆地滾落下來(lái)。透過(guò)她臟污的手指縫，可以看見(jiàn)手背上迅速浮現(xiàn)出一片刺目的青紫，邊緣甚至擦破了皮，滲出血絲。

這一切發(fā)生得太快。

沈青禾只覺(jué)得腦子里“轟”的一聲，那根名為理智的弦瞬間崩斷。妹妹慘白的臉，驚恐含淚的眼睛，手背上迅速腫起的淤青和血痕……與記憶中另一幅模糊的畫面重疊——那是這具身體原主最深沉的恐懼：爹娘上工前拉著他的手小心叮囑：“青禾……照顧好……妹妹……糧種……藏在……炕洞……千萬(wàn)……不能丟……那是……活命的根……”

憤怒，像冰層下驟然爆發(fā)的巖漿，席卷了他每一寸神經(jīng)。那是一種混合了絕望、無(wú)力、以及滔天恨意的洪流。憑什么？憑什么他們就要像螻蟻一樣被踐踏？憑什么最后一點(diǎn)活命的希望都要被奪走？憑什么連一個(gè)瘦弱的小女孩都要遭受這樣的粗暴？

守護(hù)她！必須守護(hù)她！守護(hù)這點(diǎn)最后的希望！

這股強(qiáng)烈到幾乎化為實(shí)質(zhì)的執(zhí)念，如同最狂暴的浪潮，狠狠沖擊著他意識(shí)深處某個(gè)混沌未明的區(qū)域。

嗡——

一種奇異的、只有他自已能感知到的震顫，從靈魂最底層傳來(lái)。仿佛有什么亙古沉睡的東西，被這極致的守護(hù)欲念與憤怒強(qiáng)行喚醒了。眼前似乎恍惚了一下，視野邊緣閃過(guò)一片極其模糊的、難以形容的虛影，像霧氣，又像水波，其中隱約有微光流轉(zhuǎn)，范圍似乎不大，空空蕩蕩。一股清涼的、微弱卻真實(shí)存在的暖流，順著那震顫的源頭，悄然蔓延向他的四肢百骸，驅(qū)散了些許高燒帶來(lái)的灼熱與虛軟。

隨身……空間？

那個(gè)穿越者記憶碎片中的概念，清晰地浮現(xiàn)在腦海。

但這恍惚只持續(xù)了不到一秒鐘。現(xiàn)實(shí)冰冷的觸感立刻回歸。

趙滿囤皺了皺眉，似乎對(duì)趙來(lái)福的粗手粗腳略有不滿，但很快便舒展開(kāi)，反而上前一步，居高臨下地看著捂著手的沈紅英，語(yǔ)氣帶著虛偽的關(guān)切：“紅英丫頭，你看你，攔著干什么？組織檢查，是為了大家好。磕著了吧？來(lái)福也是著急工作嘛?！闭f(shuō)完，他不再看哭泣的沈紅英，目光轉(zhuǎn)向那已經(jīng)被沈紅英“此地?zé)o銀三百兩”般點(diǎn)明的炕洞，嘴角勾起一抹毫不掩飾的獰笑。

趙來(lái)福有了堂哥的默許，更是底氣十足，啐了一口，一把掀開(kāi)了破炕席，露出了下面黑黢黢的炕洞口。他伸手進(jìn)去，一陣摸索，臉上很快露出狂喜之色。

“哥！有東西！”他拽出來(lái)一個(gè)臟得看不出顏色的破舊小布袋，掂了掂，沉甸甸的。

趙滿囤眼睛一亮，快步上前接過(guò)，解開(kāi)扎口的麻繩，伸手進(jìn)去抓出一把。那是混雜著些許泥沙的、干癟瘦小的玉米粒和麥粒，顏色暗淡，許多甚至帶著霉點(diǎn)，品相差極了。但在這一九五九年的冬天，在這間彌漫著饑餓氣息的破屋里，這一小把干癟的糧種，卻仿佛閃爍著黃金般**的光芒。

“好啊！沈青禾！”趙滿囤猛地轉(zhuǎn)身，將布袋口對(duì)著沈青禾，臉上的關(guān)切和虛偽的官腔瞬間消失，只剩下冰冷的得意和厲色，“人贓并獲！這就是你藏的資本**尾巴！私藏糧種，抗拒集體，還想蒙混過(guò)關(guān)？你眼里還有沒(méi)有組織紀(jì)律？有沒(méi)有社會(huì)**？”

沈青禾站在原地，低著頭，身體似乎因?yàn)榭謶趾筒∪醵⑽㈩澏?。只有他自已知道，那顫抖并非全然因?yàn)榭謶?。體內(nèi)那股微弱的暖流還在緩緩游走，意識(shí)深處，那個(gè)剛剛模糊空間虛影，似乎變得清晰了極其微小的一絲，并且與他的意念產(chǎn)生了一種極其脆弱的、若有若無(wú)的聯(lián)系。

他慢慢抬起頭，臉上依舊沒(méi)什么血色，嘴唇緊抿。但若是有人仔細(xì)看他的眼睛，會(huì)發(fā)現(xiàn)那里面原本屬于這個(gè)時(shí)代青年沈青禾的怯懦、惶恐、哀求，正在以一種驚人的速度褪去，取而代之的是一種深不見(jiàn)底的、冰冷的平靜。那平靜之下，仿佛有寒冰在凝結(jié)，有暗流在涌動(dòng)。

他看著趙滿囤手中那袋干癟的糧種，看著妹妹手背上刺目的淤青和眼淚，看著趙滿囤臉上毫不掩飾的貪婪與趙來(lái)福得意的丑態(tài)。

然后，他極其緩慢地，幾不可察地，扯動(dòng)了一下嘴角。

“隊(duì)長(zhǎng)，”沈青禾的聲音依舊沙啞，卻奇異地不再氣弱，反而透出一種空洞的順從，“您……搜仔細(xì)點(diǎn)。我們家，就這點(diǎn)‘尾巴’了?！?br>
趙滿囤愣了一下，似乎沒(méi)料到對(duì)方會(huì)是這種反應(yīng)。但糧種在手，勝利在望，他也懶得深究一個(gè)病秧子窮小子能有什么花樣。他哼了一聲，將布袋重新扎緊，遞給趙來(lái)福：“拿好了，這可是證據(jù)！”說(shuō)完，背著手，再次恢復(fù)了那種領(lǐng)導(dǎo)派頭，“沈青禾，你的問(wèn)題很嚴(yán)重！回頭寫份檢查，深刻反??！至于怎么處理，等隊(duì)里研究決定！”

他瞥了一眼炕上低聲啜泣的沈紅英，又看了看垂首站立的沈青禾，眼底掠過(guò)一絲輕蔑和不耐煩，好像多看這破屋一眼都嫌晦氣。“走！”他招呼一聲趙來(lái)福，兩人一前一后，揣著那袋“戰(zhàn)利品”，昂首闊步地離開(kāi)了沈家，還“貼心”地沒(méi)有關(guān)上那扇破門。

寒風(fēng)毫無(wú)阻礙地灌進(jìn)來(lái)，吹得地上的破衣?tīng)€碗微微滾動(dòng)。

沈青禾站在原地，一動(dòng)不動(dòng)，任由寒風(fēng)撲打在他單薄的身上。直到那兩人的腳步聲徹底消失在村道盡頭，他才緩緩地、極其緩慢地，吐出了一口一直憋在胸口的濁氣。

他轉(zhuǎn)身，走到炕邊，蹲下身，看著妹妹。

沈紅英還在哭，肩膀一抽一抽，捂著手背，眼淚鼻涕糊了一臉，混合著恐懼和委屈。

沈青禾伸出手，手指有些僵硬，輕輕拂開(kāi)她額前汗?jié)竦目莅l(fā)，然后用冰涼的指尖，極其輕柔地碰了碰她手背上那片淤青的邊緣。

“疼嗎？”他問(wèn)，聲音很輕。

沈紅英抬起淚眼，看著哥哥。她似乎察覺(jué)到哥哥有哪里不一樣了，但具體又說(shuō)不上來(lái)。哥哥的眼神……好深，好靜，像冬天封凍的河面，底下卻好像有東西在流動(dòng)。她下意識(shí)地?fù)u了搖頭，又點(diǎn)了點(diǎn)頭，癟著嘴，眼淚流得更兇了：“哥……糧種……沒(méi)了……嗚……”

“沒(méi)事?！鄙蚯嗪陶f(shuō)，語(yǔ)氣平靜得近乎詭異，“丟了就丟了?！?br>
他閉上眼，深吸了一口冰冷徹骨的空氣。再睜開(kāi)時(shí)，眼底最后一絲屬于原主的茫然與悲苦也消散殆盡，只剩下那片冰冷的、深不見(jiàn)底的平靜，以及平靜深處，一點(diǎn)驟然亮起的、屬于另一個(gè)靈魂的幽光。

意識(shí)深處，那個(gè)模糊的空間虛影，隨著他心念微動(dòng)，似乎又清晰了一分。雖然依舊不穩(wěn)定，范圍小得可憐，空空如也，但它確實(shí)存在。

糧種被搶走了？

妹妹受傷了？

趙滿囤，趙來(lái)福……

沈青禾的嘴角，那抹極淡、極冷的弧度，終于清晰地浮現(xiàn)出來(lái)。

他輕輕拍了拍妹妹瘦削的肩頭。

“別怕，”他說(shuō)，聲音低得只有兩人能聽(tīng)見(jiàn)，“哥在?！?br>
日子，還長(zhǎng)著呢。