夏梔蹲在宿舍陽(yáng)臺(tái)的洗衣臺(tái)前，手指機(jī)械地**那件洗得發(fā)白的T恤。

樓下的**攤又飄來(lái)孜然味，混著隔壁寢室女生新買(mǎi)的香水，嗆得她鼻腔發(fā)酸。

手機(jī)突然震了一下，是陌生號(hào)碼。

“你是夏建國(guó)的女兒吧？

**出事了，現(xiàn)在在市立醫(yī)院急診?！?br>
她手一抖，肥皂泡濺到鎖骨上，涼得刺骨。

“什……什么情況？”

“吊塔鋼架脫落，砸到了人。

李秀蘭暈過(guò)去了，正在搶救。”

通話斷了。

她抓著手機(jī)沖上天臺(tái)，風(fēng)猛地灌進(jìn)衣領(lǐng)。

重新?lián)芑厝?，?duì)方只說(shuō)一句：“你趕緊過(guò)來(lái)?！?br>
她站在天臺(tái)上，夜風(fēng)吹得她站不穩(wěn)。

樓下有情侶牽手走過(guò)，笑得很甜。

她低頭看著自己沾滿泡沫的手，指甲縫里還嵌著食堂打飯時(shí)蹭上的油漬。

不是真的。

一定不是真的。

可她己經(jīng)沖下樓，連外套都沒(méi)穿。

—夏梔攥著借來(lái)的五十塊錢(qián)，在公交站臺(tái)跺腳等車(chē)。

末班車(chē)早過(guò)了，這趟夜班公交是最后一班。

司機(jī)叼著煙看她上車(chē)，沒(méi)說(shuō)話。

她坐在倒數(shù)第二排，把臉埋進(jìn)圍巾里。

手機(jī)電量只剩17%，不敢開(kāi)燈。

車(chē)廂顛簸得厲害，她盯著窗外飛速掠過(guò)的路燈，一顆心像被什么東西壓著，喘不過(guò)氣。

地鐵口還有十分鐘步行路程。

她小跑過(guò)去，冷風(fēng)刮得臉頰生疼。

地鐵站空蕩蕩的，自動(dòng)扶梯停著，她踩著臺(tái)階往上爬，呼吸越來(lái)越急。

手機(jī)響了。

是醫(yī)院護(hù)士打來(lái)的。

“病人情況不穩(wěn)定，必須馬上手術(shù)。”

“要多少錢(qián)？”

她聲音干澀。

“五萬(wàn)押金?！?br>
她翻出母親縫在**夾層里的***，卡邊角己經(jīng)磨得起毛。

余額兩千七百西十三。

她開(kāi)始打電話。

大姑說(shuō)最近家里裝修沒(méi)錢(qián)。

二舅掛了兩次。

表姐勸她放棄，“**這個(gè)年紀(jì)，治好了也是拖累。”

她站在醫(yī)院走廊，玻璃墻上映出她蒼白的臉。

她看著那個(gè)女孩，眼睛紅得嚇人，嘴唇干裂出血。

她想，我該怎么辦？

—她終于找到主治醫(yī)生，攔在病房外的走廊。

“能不能先做手術(shù)？

錢(qián)我馬上籌！”

醫(yī)生皺眉：“我們理解家屬心情，但醫(yī)院也有規(guī)定?！?br>
“我爸是工地事故，是不是能走工傷保險(xiǎn)？”

醫(yī)生看了她一眼：“如果單位買(mǎi)了保險(xiǎn)的話?！?br>
她咬牙：“他是在‘云海建設(shè)’工地上出的事?！?br>
醫(yī)生沒(méi)接話，轉(zhuǎn)身走了。

走廊盡頭傳來(lái)輪椅碾過(guò)地磚的聲音，她回頭，看見(jiàn)護(hù)士推著一個(gè)昏迷的男人經(jīng)過(guò)，床頭掛著“ICU”標(biāo)識(shí)。

她靠在墻上，腿有點(diǎn)軟。

手機(jī)震動(dòng)。

是工地打來(lái)的。

“夏小姐，這事不能怪我們，是**自己沒(méi)戴安全帽……”她打斷：“我要找你們負(fù)責(zé)人。”

“他出差了，這兩天不在?！?br>
“那我要看現(xiàn)場(chǎng)記錄、監(jiān)控視頻。”

對(duì)方笑了：“小姑娘，你想多了。

這種事，誰(shuí)會(huì)留證據(jù)？”

她握緊手機(jī)，指甲掐進(jìn)掌心。

“你們等著。”

她掛掉電話，抬頭看著醫(yī)院天花板慘白的燈光。

頭頂?shù)娜展鉄粑宋俗黜?，像是某種警告。

她不知道的是，走廊拐角處，一個(gè)穿著白大褂的年輕醫(yī)生，正默默記下了她的名字和病房號(hào)。

而她更不知道，此刻某個(gè)辦公室里，有人正看著她的照片，低聲說(shuō)：“夏建國(guó)的女兒，就是她？”

“是?！?br>