王煜涵的指甲在快手私信框上刮出細(xì)碎的聲響，第十七次輸入“你昨晚到底在誰的車?yán)铩睍r(shí)，手機(jī)突然震了一下。

是王奕梵發(fā)來的短視頻，畫面里他舉著手機(jī)**，奶奶灰的頭發(fā)被風(fēng)吹得亂糟糟，**是城郊的盤山公路，副駕座位上扔著支沒抽完的煙。

“剛跑完山，帥不？”

他的消息緊跟著進(jìn)來，帶著個(gè)得意的表情包。

王煜涵盯著那支煙，指尖突然泛白。

她記得王奕梵第一次牽她手時(shí)，食指第二節(jié)有個(gè)新鮮的煙蒂燙痕，他說“不小心燙的”。

那時(shí)她還信，踮起腳替他吹了吹，他低頭笑的時(shí)候，睫毛在眼下投出一小片陰影，像只狡黠的狐貍。

今天是他們在一起的第三十七天，開始得像場快進(jìn)的電影。

蕪妍佟在快手上刷到王奕梵的視頻，截圖發(fā)給她：“我表哥的朋友，三中隔壁職校的，長得還行吧？”

視頻里的男生穿著oversize的黑色衛(wèi)衣，對著鏡頭比耶，**是職校門口的涂鴉墻。

王煜涵鬼使神差地點(diǎn)了個(gè)贊，半小時(shí)后收到他的私信：“美女，處對象不？”

她問過蕪妍?。骸八孔V嗎？”

蕪妍佟嚼著口香糖說：“玩得挺開，但聽說對喜歡的女生挺上心的?！?br>
那時(shí)王煜涵剛結(jié)束為期半年的暗戀，心里空落落的，像被掏走一塊的蛋糕，急著找東西填補(bǔ)。

她回了個(gè)“嗯”，第二天王奕梵就騎著改裝過的摩托車來接她，車把上掛著杯加冰的珍珠奶茶，是她喜歡的三分糖。

“下去拿快遞?！?br>
媽**聲音從客廳傳來，帶著點(diǎn)不耐煩。

王煜涵趿著拖鞋跑下樓，快遞盒上的寄件人地址是職校附近的飾品店。

拆開時(shí)，廉價(jià)的塑料包裝紙窸窣作響，里面躺著支口紅，外殼印著俗氣的愛心圖案，色號是她上周隨口提過的豆沙色。

手指撫過膏體，突然想起昨晚翻他手機(jī)時(shí)，看到他和一個(gè)備注“琪琪”的女生聊天：“那女的就那樣，沒你有意思?！?br>
心臟像被什么東西攥了一下，酸意從胃里翻上來。

她對著鏡子把口紅涂在唇上，顏色比想象中好看。

王奕梵的消息又彈進(jìn)來：“喜歡嗎？

特意讓老板留的?！?br>
“喜歡?！?br>
她回，指尖在屏幕上頓了頓，“今晚能別去網(wǎng)吧了嗎？

我想跟你去公園走走。”

對方沉默了十分鐘，回了個(gè)冷笑的表情，再沒下文。

王煜涵坐在飄窗上，看著手機(jī)從滿電耗到只剩20%。

凌晨一點(diǎn)十七分，蕪妍佟的電話突然打進(jìn)來，**音嘈雜得像在菜市場。

“涵涵，你快看王奕梵的粉絲列表，那個(gè)叫‘小軟貓’的女生……”她手忙腳亂地點(diǎn)開王奕梵的主頁，粉絲列表往下滑第三十七個(gè)，頭像是只睜著無辜大眼睛的**貓。

點(diǎn)進(jìn)去的瞬間，王煜涵的呼吸猛地頓住——最新一條動態(tài)發(fā)于半小時(shí)前，是張雙人合照，女生扎著高馬尾，笑起來有對梨渦，正踮腳親王奕梵的側(cè)臉。

配文是：“我們會一首這么好嗎？

怕你跑掉?！?br>
下面第一條評論是王奕梵發(fā)的，用了紅色加粗字體：“跑哪去？

你拴著我呢?！?br>
照片的拍攝地點(diǎn)是市中心的電玩城，王奕梵穿的那件黑色外套，還是上周她用攢了半個(gè)月的零花錢給他買的。

王煜涵突然想起前天晚上，他說“社團(tuán)聚餐”，卻在她發(fā)視頻通話時(shí)匆匆掛斷，說“信號不好”。

窗外的梧桐葉被風(fēng)吹得嘩嘩響，像誰在低聲啜泣。

王煜涵點(diǎn)開和他的對話框，輸入“我們分手吧”，發(fā)送鍵變成紅色感嘆號的瞬間，眼淚毫無預(yù)兆地砸在手機(jī)殼上。

手機(jī)殼是王奕梵送的，印著他倆的合照，是他趁她低頭系鞋帶時(shí)**的，她的頭發(fā)亂糟糟的，卻笑得露出了兩顆小虎牙。

她想起王奕梵第一次帶她去看他改裝摩托車，蹲在地上調(diào)試零件時(shí)，側(cè)臉在路燈下顯得格外認(rèn)真。

他說：“等我攢夠錢，就換個(gè)好點(diǎn)的引擎，帶你去海邊?！?br>
那時(shí)她坐在路邊的臺階上，數(shù)著他工裝褲上晃來晃去的鏈條，覺得未來像條鋪著陽光的路，只要跟著他走就好。

可現(xiàn)在那條路突然斷了，盡頭是片深不見底的泥潭。

手機(jī)在掌心震動，是王奕梵的短信，他很少發(fā)短信，除非被拉黑了微信。

“分就分，你以為老子缺你？”

后面跟著一長串罵人的話，臟得像沒沖的廁所。

王煜涵把手機(jī)扔到床上，蜷起身子抱住膝蓋，聞到自己頭發(fā)上還殘留著他的香水味，是那種廉價(jià)的柑橘調(diào)，以前覺得清新，現(xiàn)在只覺得刺鼻。

她想起有次下雨，王奕梵把外套脫下來罩在她頭上，自己淋得像只落湯雞，卻還笑著說“沒事”。

那時(shí)她以為那就是喜歡，是愿意為對方淋雨的沖動。

可現(xiàn)在才明白，有些喜歡就像煙火，炸開時(shí)絢爛得讓人睜不開眼，散了之后只剩滿地狼藉的紙屑。

床頭柜上的鬧鐘指向凌晨兩點(diǎn)，王煜涵摸出手機(jī)，點(diǎn)開王奕梵的快手主頁，他剛剛又更新了動態(tài)，是段在KTV的視頻，摟著那個(gè)“小軟貓”唱情歌，評論區(qū)里他的朋友在刷“99”。

她手指懸在舉報(bào)鍵上，最終還是按了鎖屏。

黑暗里，那支豆沙色口紅躺在枕頭邊，像個(gè)沉默的諷刺。

王煜涵閉上眼，眼前卻閃過王奕梵第一次吻她時(shí)的樣子，在學(xué)校后街的巷子里，他的唇帶著薄荷糖的味道，輕輕碰了碰她的嘴角，問“可以嗎”。

那時(shí)他眼里的光，是真的吧？

可為什么現(xiàn)在，那束光變成了扎人的玻璃渣，把她的心劃得鮮血淋漓。

手機(jī)又亮了一下，是王奕梵的新短信：“你以為你算什么東西？

跟老子玩欲擒故縱？”

王煜涵按下刪除鍵，把手機(jī)調(diào)成靜音，塞進(jìn)枕頭底下。

窗外的風(fēng)還在吹，梧桐葉沙沙作響，像誰在低聲說“不值得”。

她蜷在被子里，感覺自己像個(gè)被戳破的氣球，慢慢癟下去，只剩下滿肚子的冷風(fēng)。