公元前489年，陳蔡之間的荒野上，暮色正像浸了水的麻布般沉沉壓下來(lái)。

孔子拄著藜杖站在土坡上，看著弟子們圍著那口快要見(jiàn)底的瓦釜爭(zhēng)執(zhí)。

子貢的聲音最尖，說(shuō)要去附近的城邑乞討，顏回卻紅著眼眶反駁，說(shuō)君子不該在困厄時(shí)失了體面。

"老師，"子路的粗嗓門(mén)壓過(guò)所有人，"您常說(shuō)克己復(fù)禮，可如今禮在哪里？

我們連糙米都快吃不上了！

"孔子轉(zhuǎn)過(guò)身，風(fēng)掀起他破舊的儒服下擺，露出里面打了補(bǔ)丁的麻布內(nèi)衣。

他望著西邊天際那抹殘陽(yáng)，忽然想起三十年前在曲阜的情景。

那時(shí)他剛過(guò)而立，在季氏家廟看到八佾舞于庭，那些身著朱紅舞衣的伶人踏著六十西佾的舞步，把天子的儀軌踩得稀爛。

他當(dāng)時(shí)氣得渾身發(fā)抖，指著那些晃動(dòng)的身影罵"是可忍孰不可忍"，可季孫氏家臣只是笑著遞過(guò)一壺酒，說(shuō)孔夫子還是管好自己的書(shū)簡(jiǎn)吧。

"仲由，"他緩緩開(kāi)口，聲音里帶著沙礫般的磨損，"你還記得咱們?cè)诳镆乇粐У娜兆訂幔?br>
"子路梗著脖子不說(shuō)話。

顏回卻輕聲接道："記得。

當(dāng)時(shí)老師還在吟誦《文王》，說(shuō)周雖舊邦，其命維新。

""可文王有呂尚，有周公，"子貢蹲在地上撥弄著柴火，火星子濺到他的草鞋上，"咱們只有這荒野。

"孔子笑了，咳嗽讓他彎下腰。

他想起自己五十六歲那年，帶著弟子們離開(kāi)魯國(guó)時(shí)的情景。

魯定公送他到城外，手里攥著那枚象征卿位的玉圭，說(shuō)夫子若能讓列國(guó)尊禮，寡人必以百里之地相贈(zèng)。

那時(shí)他信了，以為只要把《詩(shī)》《書(shū)》里的道理說(shuō)給諸侯聽(tīng)，總能有人回心轉(zhuǎn)意。

可如今十西年過(guò)去，衛(wèi)靈公問(wèn)他如何排兵布陣，齊景公關(guān)心的是田氏會(huì)不會(huì)篡權(quán)，就連最賞識(shí)他的楚昭王，臨終前也只記得問(wèn)該不該把周禮用在蠻夷之地。

"把最后半升米煮了吧。

"孔子對(duì)著顏回說(shuō)，"明天天亮，我們往楚國(guó)去。

"深夜的篝火邊，子貢忍不住問(wèn)："老師，您說(shuō)的大同世界，真的會(huì)來(lái)嗎？

"月光透過(guò)樹(shù)隙落在孔子的白發(fā)上，像落了層霜。

他摩挲著懷里那卷《春秋》，竹簡(jiǎn)的邊緣己經(jīng)被磨得發(fā)亮。

"我不知道。

"他忽然嘆了口氣，"就像商湯看不到武王，文王看不到周公。

我們能做的，不過(guò)是把火種傳下去。

"這時(shí)遠(yuǎn)處傳來(lái)馬蹄聲，子路握緊了腰間的劍。

孔子卻擺了擺手，指著天邊泛起的魚(yú)肚白："你看，天快亮了。

"若干年后，魯都的孔廟里，一個(gè)穿粗布衣裳的少年正踮著腳，看匠人雕刻孔子的石像。

石像上的孔子目光溫和，手里捧著一卷竹簡(jiǎn)。

少年問(wèn)身旁的老者："夫子當(dāng)年真的見(jiàn)過(guò)鳳凰嗎？

"老者捋著胡須笑了："鳳凰來(lái)不來(lái)不重要。

重要的是，他讓后來(lái)人知道，該往哪個(gè)方向等。

"陽(yáng)光穿過(guò)廟宇的窗欞，落在少年手里的《論語(yǔ)》上，那些用隸書(shū)寫(xiě)就的字句仿佛活了過(guò)來(lái)，在竹簡(jiǎn)上輕輕跳動(dòng)。

就像很多年前那個(gè)清晨，孔子對(duì)弟子們說(shuō)的那樣："逝者如斯夫，不舍晝夜。

"