九月的風裹挾著殘夏的燥熱，穿過澄澈中學高二（三）班敞開的窗戶，掀動了書頁一角，送來窗外梧桐樹上最后的蟬鳴。

林晰坐在最后一排靠窗的位置，白色耳機線從耳畔垂落，連接著口袋里那只老式MP3。

指尖慢條斯理地轉著一支黑色鋼筆，目光落在窗外湛藍的天際，對教室里的喧鬧充耳不聞。

他像一尊精致的雕塑，自成一方世界，與周圍的嬉笑打鬧格格不入。

前排幾個女生時不時回頭偷看他，又迅速轉回去竊竊私語。

“林晰今天還是沒理任何人啊?！?br>
“他都高冷兩年了，你還指望他突然熱情起來？”

“可是真的好帥啊...上次他數(shù)學又考了滿分吧？”

這些細碎的議論仿佛被一道無形的墻隔開，絲毫沒能打擾到林晰。

首到班主任***領著那個女孩走進教室，他才微微動了一下——轉筆的動作不知不覺停了。

“同學們安靜一下，”***拍拍手，“給大家介紹一位新同學——許小雨?！?br>
竊竊私語聲瞬間響起，又很快低下去。

所有目光都聚焦在***的新同學身上。

女孩瘦得驚人，寬大的校服在她身上空蕩蕩的，洗得發(fā)白的袖口短了一截，露出纖細的手腕。

但她站得筆首，目光清亮澄澈，像一株迎著烈日頑強生長的小草。

“大家好，我是許小雨?！?br>
聲音清脆，沒有一絲怯懦，“很高興能加入高二（三）班，未來請多指教?！?br>
她微微鞠躬，抬起頭時唇角自然地揚起一個弧度，眼睛彎成好看的月牙。

那笑容里有種說不出的明亮，讓幾個原本帶著審視目光的同學也不自覺地緩和了表情。

“許同學之前在南區(qū)一中就讀，成績非常優(yōu)秀?！?br>
***補充道，目光在教室里掃了一圈，“你先坐...”教室里只剩下一個空位——林晰旁邊的座位。

一陣微妙的唏噓聲響起，有人同情，有人看好戲。

誰不知道和林晰同桌意味著什么？

那幾乎等同于獨自坐在孤島上。

許小雨似乎沒有察覺這些微妙的氣氛，拎著那個邊緣有些磨損的深藍色書包走過來。

當她拉開椅子坐下時，林晰聞到了一股淡淡的肥皂清香，與他周圍同學身上各式香水的味道截然不同。

“你好?！?br>
她輕聲說，小心地整理桌面，盡量不碰到他的東西。

林晰只是微微頷首，重新戴上了耳機。

但鋼琴曲不知何時己經停止了，他卻沒有按播放鍵。

第一節(jié)課是數(shù)學。

張老師在黑板上寫下一道復雜的函數(shù)題，教室里頓時一片哀嚎。

“這道題確實有難度，”張老師推了推眼鏡，“考察的是大家對函數(shù)性質的綜合理解。

有思路的同學可以舉手試試。”

一片寂靜中，許小雨猶豫地舉起了手。

“新同學來試試？”

張老師有些驚訝。

許小雨走上講臺，拿起粉筆。

纖細的手指握著白色粉筆，在黑板上流暢地書寫。

她用了兩種不同的解法，其中一種甚至超出了高中范圍。

教室里鴉雀無聲。

“非常精彩！”

張老師眼中滿是贊賞，“第二種解法是大學才會接觸到的微積分知識，許同學自學過？”

“在圖書館的書上看過一點?！?br>
許小雨輕聲回答，耳尖微微泛紅。

下課后，林晰第一次主動對新同桌開口：“你的解法很巧妙?！?br>
許小雨正往舊筆記本上抄課程表，聞言驚訝地轉頭看他。

這是她第一次近距離看清林晰的臉——輪廓分明，睫毛長而密，眼眸像浸在清泉里的黑曜石。

“謝謝?！?br>
她抿唇笑了笑，“你叫林晰對吧？

我看了年級排名，下次**我會超過你的。”

這話聲音不大，但足以讓周圍幾個同學聽見。

一陣哄笑聲響起，夾雜著毫不掩飾的嘲諷。

“超過林晰？

她知不知道林晰穩(wěn)坐年級第一兩年了？”

“南區(qū)一中來的，可能不知道我們學校的水平吧...窮成這樣還口出狂言...”許小雨像是沒聽見，只是認真地看著林晰，仿佛在等待他的回應。

“期待?！?br>
林晰淡淡地吐出兩個字，重新戴上了耳機。

但沒人注意到，他指尖無意識地敲著桌面，那是他思考時慣有的小動作。

午休鈴響，同學們紛紛拿出飯盒或沖向食堂。

許小雨從書包里拿出一個鋁制飯盒，里面整齊地擺著米飯和簡單的炒青菜。

她悄悄從后門溜出教室，走向教學樓天臺——那是她前天發(fā)現(xiàn)的安靜角落。

天臺風大，吹得她校服外套鼓起來，馬尾辮在腦后飛揚。

她靠在欄桿邊，小口吃著己經涼透的飯菜，從口袋里掏出一本袖珍英語單詞本，輕聲背誦著。

“躲在這里吃飯？”

突如其來的聲音讓許小雨嚇了一跳，差點打翻飯盒。

她轉身，看見林晰站在天臺入口處，手里拿著一本物理競賽題集。

“這里...比較安靜?！?br>
她下意識把飯盒往身后藏了藏。

林晰沒說什么，走到欄桿另一側坐下，翻開題集。

許小雨僵在原地，吃也不是，走也不是。

“我不會打擾你?！?br>
他似乎看穿了她的顧慮，頭也不抬地說。

于是天臺上出現(xiàn)了一幅奇特的畫面：校草學霸專注地做著競賽題，而新來的貧困生在一旁安靜地吃著簡單的午餐，只有風聲在兩人之間穿梭。

許小雨吃得很快，收拾好飯盒后也拿出作業(yè)來做。

偶爾有不會的題，她皺眉咬著筆桿思索。

“第三題輔助線應該連接AC和*D?！?br>
林晰突然開口。

許小雨驚訝地抬頭：“你怎么知道我在做哪一題？”

“你的練習冊反光，我能看到?！?br>
他語氣平淡，“而且那題確實容易卡住。”

“謝謝。”

她小聲說，按照提示畫了輔助線，果然豁然開朗。

下課鈴快響時，林晰合上書站起身。

離開前，他從口袋里拿出什么，放在欄桿上。

“下次別在天臺風口吃飯，容易胃疼?！?br>
他轉身離開，背影清瘦挺拔。

許小雨走過去，發(fā)現(xiàn)欄桿上放著一顆薄荷糖，用淺藍色的糖紙包著，在陽光下閃著微光。

她剝開糖紙，將薄荷糖放入口中，清涼的甜味瞬間彌漫開來。

那天下午的物理課上，老師表揚了許小雨的作業(yè)全對。

下課鈴響后，許小雨從書包里拿出一個用草紙疊成的小星星，放在林晰桌上。

“謝謝你的提示和糖?！?br>
她聲音很輕，說完就迅速轉過頭去整理書包，耳尖泛著淡淡的粉色。

林晰拿起那顆粗糙卻精心折疊的紙星星，發(fā)現(xiàn)上面用極細的筆寫著一個小小的“謝”字。

他端詳片刻，小心地將它收進筆袋的夾層，那里原本只放著各種**的滿分紙條。

放學時分，夕陽將教室染成金色。

同學們陸續(xù)離開，許小雨卻還在埋頭算題。

林晰收拾好書包，起身時瞥見她正在做的物理卷子——那是下周才要交的拓展作業(yè)。

“第五題可以用動能定理，不用那么麻煩?！?br>
他站在桌邊，手指輕輕點在那道題上。

許小雨嚇了一跳，抬頭看他：“你還沒走？”

“馬上?！?br>
林晰從筆袋里拿出一支自動鉛筆，在草稿紙上寫下簡潔的公式，“這樣，三步就能解出來?！?br>
許小雨看著那行干凈利落的算式，眼睛亮起來：“對啊！

我怎么沒想到？”

“因為教科書上還沒教到這個方法?！?br>
林晰收起筆，語氣依然平淡，“圖書館東區(qū)第三排有本藍封面的物理題解，里面有詳細講解。”

“你怎么知道...”許小雨話說到一半停住了，臉上泛起淡淡的紅暈，“謝謝?！?br>
林晰點點頭，背起書包走向門口。

在門邊，他停頓了一下，回頭看見許小雨己經沉浸在那道題中，指尖握著筆快速演算，夕陽為她鍍上一層金邊。

走出教學樓，九月的長風拂過，吹起他額前的黑發(fā)。

林晰從口袋里掏出耳機，卻沒有立刻戴上。

他回頭望了一眼教學樓，三樓窗口那個專注的身影依稀可見。

第二天清晨，許小雨來到教室時，發(fā)現(xiàn)自己的桌子上放著一本藍封面的書——《高中物理競賽題精解》。

書頁間夾著一張便條，上面是一行蒼勁有力的字：“第三章有你要的方法。

——林”她驚訝地轉頭，看向旁邊的座位。

林晰正專注地看著窗外，仿佛什么都不知道。

但許小雨注意到，他今天換了一支藍色的鋼筆，與那天薄荷糖的包裝紙是同樣的顏色。

晨光透過窗戶灑進來，將兩人的桌子分割成明暗兩半。

許小雨輕輕翻開書頁，看到里面密密麻麻的筆記和批注，全都是林晰的字跡。

第一節(jié)課間，許小雨從書包里拿出一個**的小書簽——用糖紙折成的千紙鶴，放在那本書上。

“書我會盡快看完還你的?！?br>
她小聲說。

林晰的目光從窗外收回，落在那個閃閃發(fā)光的千紙鶴上，唇角幾不可見地彎了一下。

“不急?！?br>
窗外，九月的長風再次拂過，吹動了許小雨額前的碎發(fā)，也吹動了林晰剛剛翻開的書頁。

偏愛藏于長風里，悄然生根。