洛佑寧坐在床邊，手里握著一支黑色水筆。

筆尖在紙上快速移動(dòng)，發(fā)出沙沙的聲響。

紙張邊緣己經(jīng)有些卷曲，上面密密麻麻寫滿了字跡和線條。

房間很安靜，只有筆尖摩擦紙張的聲音。

白色的墻壁，白色的地板，連他身上穿的衣服也是白色的。

一張簡單的床，一張固定在墻邊的圓桌子，一臺電腦，一個(gè)“精神病”這就是房間里的全部。

門上的小窗忽然被拉開，一雙眼睛出現(xiàn)在窗口后面。

那雙眼睛在房間里掃視一圈，最后停留在洛佑寧身上。

洛佑寧沒有抬頭，繼續(xù)在紙上寫著什么。

門鎖轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音響起，一個(gè)穿著白大褂的中年男人走了進(jìn)來。

他手里拿著一個(gè)記錄板，胸牌上寫著“陳冠以”幾個(gè)字。

“今天感覺怎么樣？”

陳冠以走到床邊，目光落在洛佑寧手中的紙上。

洛佑寧終于抬起頭。

他的眼神很平靜，看不出任何情緒波動(dòng)。

“和昨天一樣。”

陳冠以在記錄板上寫了幾個(gè)字。

“還在寫那些故事？”

“不是故事?！?br>
洛佑寧的筆沒有停，“是記憶。”

紙上的字跡工整清晰，完全不像一個(gè)精神病人的筆跡。

段落之間畫著箭頭和連線，有些詞語被圈出來，旁邊標(biāo)注著問號。

陳冠以湊近了些。

“能告訴我今天寫了什么嗎？”

洛佑寧停頓了一下。

“一個(gè)失蹤的人?！?br>
“誰失蹤了？”

“我不記得名字?！?br>
洛佑寧的筆尖在紙上某個(gè)詞下面畫了一條線，“但我知道這人很重要?！?br>
陳冠以的表情沒有什么變化，但記錄的速度快了些。

“你還記得多少?”洛佑寧搖頭。

他的手指無意識地摩挲著紙頁邊緣，那里己經(jīng)有些發(fā)黑。

“片段太碎了。

需要更多碎片?！?br>
窗外傳來其他病人的叫喊聲，模糊而遙遠(yuǎn)。

洛佑寧似乎沒有聽到，全部注意力都集中在紙上。

陳冠以觀察著他。

“你知道為什么會(huì)被送到這里來嗎？”

“話太多，知道的太多”洛佑寧的語氣很平淡，仿佛在說別人的事。

“你都知道些什么？”

“關(guān)于...失蹤的人...呵”洛佑寧頓了頓陳冠以在記錄板上又寫了些什么。

“你為什么對失蹤的人...這么感興趣？”

洛佑寧終于放下筆，首視著陳冠以。

“不是感興趣，也不是失蹤，是消失了，從這個(gè)世界消失不見了，什么痕跡都沒有留下，我只是在尋找答案?！?br>
“什么答案？”

“我不知道?！?br>
洛佑寧的眉頭微微皺起，“這就是問題所在?！?br>
陳冠以拉過房間里唯一的一把椅子坐下。

“醫(yī)護(hù)人員說你很配合治療，但從不承認(rèn)自己有病?！?br>
“我確實(shí)沒有病。”

洛佑寧拿起那張寫滿字的紙，“有病的是我的記憶。

它們被撕碎了，我需要把它們拼回去?！?br>
“拼回去之后呢？”

“那時(shí)我就會(huì)知道為什么在這里了?！?br>
陳冠以的目光落在洛佑寧的手上。

那雙手很穩(wěn)，指甲修剪得整齊干凈。

“進(jìn)來之前，你是作家對嗎？”

“對...作家。”

洛佑寧說，“不..我不是作家筆名是什么？”

“夜不語。”

陳冠以的筆停頓了一下。

“我看過你的書。

《安臨中學(xué)》和《沉默證詞》?！?br>
洛佑寧的臉上第一次出現(xiàn)了細(xì)微的表情變化。

“你喜歡嗎？”

“邏輯很嚴(yán)謹(jǐn)?！?br>
陳冠以說，“但氛圍太壓抑了。

讀完后總覺得背后發(fā)涼?！?br>
“那是因?yàn)檎嫦嗤钊瞬贿m。”

洛佑寧重新拿起筆，在紙上添加了幾個(gè)詞。

陳冠以沉默了片刻。

“你覺得你現(xiàn)在寫的東西，和你以前的小說有關(guān)聯(lián)嗎？”

“我不知道?！?br>
洛佑寧說，“可能有關(guān)聯(lián)，可能沒有。

我需要更多碎片?！?br>
走廊里傳來腳步聲，越來越近。

一個(gè)年輕護(hù)工推著藥車停在門口。

“該吃藥了，洛先生。”

洛佑寧沒有動(dòng)。

他的目光仍然停留在紙上，仿佛在破解什么密碼。

護(hù)工看了看陳冠以，得到點(diǎn)頭示意后，端著一個(gè)小紙杯走進(jìn)來。

杯子里放著幾粒藥片。

“洛先生，請吃藥?！?br>
洛佑寧終于抬起頭，他看了看護(hù)工，又看了看紙杯，然后伸手接過。

他沒有立即服用，而是把藥片倒在手心，仔細(xì)觀察著。

“只是普通的鎮(zhèn)靜劑?！?br>
陳冠以說，“幫助你放松的?！?br>
洛佑寧的目光從藥片移向陳冠以。

“我不需要放松。

我需要清醒?！?br>
但他還是把藥片放回嘴里，接過護(hù)工遞來的水杯，喝了一口水。

喉結(jié)滑動(dòng)了一下。

護(hù)工看著他咽下去，然后收回水杯，推著車離開了。

門重新關(guān)上，陳冠以繼續(xù)之前的談話。

“你的編輯來看過你。

她說你的連載小說還沒有寫完?！?br>
洛佑寧的表情空白了一瞬。

“編輯？

連載小說？”

“《第十三聲鐘響》，己經(jīng)在雜志上連載了七期，讀者都在等?！?br>
洛佑寧低頭看著自己的手，然后慢慢翻到紙的背面，開始在上面寫字。

陳冠以注意到他寫的是“十三聲鐘響”五個(gè)字，然后在外面畫了一個(gè)圈。

“我不記得寫過這個(gè)。”

洛佑寧說，但筆尖在那個(gè)圈周圍又畫了幾個(gè)箭頭。

“據(jù)說這是你最好的作品之一?！?br>
陳冠以說，“編輯很著急，希望你能盡快恢復(fù)寫作。”

洛佑寧沒有回應(yīng)。

他的筆在紙上移動(dòng)，添加著零散的詞語：鐘聲、血、報(bào)紙、遺憾。

這些詞之間沒有任何明顯的聯(lián)系。

陳冠以站起身，走到門口又回頭。

“如果你需要，我可以帶一些你以前的作品給你看。

也許能幫助你想起什么。”

洛佑寧抬起頭，眼中閃過一絲銳利的光。

“謝謝。

但我更相信我自己寫下的東西?！?br>
門關(guān)上后，洛佑寧從枕頭下摸出另一張紙。

之前服下的藥片被壓在舌下，現(xiàn)在被他拿出來，仔細(xì)地用紙包好，塞回枕頭下面。

他重新拿起筆，在新的紙上寫下“陳冠以”三個(gè)字，然后在旁邊畫了一個(gè)問號。

又在下面寫了兩個(gè)人名-陳默，陳雪窗外的光線開始變暗。

洛佑寧沒有開燈，在昏暗中繼續(xù)寫著。

筆尖移動(dòng)的速度越來越快，幾乎像是在追趕什么即將消失的東西。

紙上逐漸布滿了零散的短語和***：精神病院，鐘聲、報(bào)亭、學(xué)校，遺忘、池硯疏。

最后一個(gè)名字被反復(fù)圈了好幾次。

洛佑寧的手指無意識地?fù)徇^“池硯疏”這個(gè)名字，眉頭緊鎖。

他似乎能感覺到這個(gè)名字的重要性，卻想不起任何相關(guān)的記憶。

走廊里傳來晚餐推車的聲音。

洛佑寧迅速將所有的紙張收攏，塞進(jìn)床墊下面。

當(dāng)護(hù)工送來餐盤時(shí)，他正安靜地坐在床邊，目光望向窗外逐漸暗下來的天空。

餐盤里的食物很簡單：一團(tuán)米飯，一些蔬菜，幾塊肉。

洛佑寧慢慢地吃著，動(dòng)作機(jī)械而規(guī)律。

飯后，他獲準(zhǔn)在走廊里散步片刻。

其他病人有的在自言自語，有的盯著墻壁發(fā)呆，有的被護(hù)工拉著做康復(fù)訓(xùn)練。

洛佑寧走過他們身邊，目光掃過每一張臉，仿佛在尋找什么。

陳冠以站在走廊盡頭，正在和一個(gè)護(hù)士說話。

看到洛佑寧，他點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“感覺好點(diǎn)了嗎？”

陳冠以問。

洛佑寧停下腳步。

“藥效過了。”

陳冠以對護(hù)士說了幾句，然后走向洛佑寧。

“想聊聊嗎？”

他們沿著走廊慢慢走著。

兩旁的房間里不時(shí)傳來各種聲響。

“你記得陳默陳雪嗎？”

洛佑寧突然問。

陳冠以的腳步幾乎沒有停頓，但洛佑寧注意到了他瞬間的遲疑。

“名字有點(diǎn)耳熟。”

陳冠以說，“為什么問這個(gè)？”

“出現(xiàn)在我的記憶碎片里?！?br>
洛佑寧說，“感覺對于你很重要?！?br>
陳冠以推開一扇門，示意洛佑寧進(jìn)入一間小休息室。

房間里有幾個(gè)病人坐在沙發(fā)上看電視，但音量開得很小，幾乎聽不清在放什么。

“有時(shí)候，我們的大腦會(huì)混淆現(xiàn)實(shí)和虛構(gòu)。”

陳冠以說，“尤其是像你這樣的作家。

你筆下創(chuàng)造過那么多人物，難免會(huì)有些混淆?！?br>
洛佑寧的目光落在電視屏幕上。

畫面正在播放一則本地新聞，報(bào)道一起最近的失蹤案。

“那不是虛構(gòu)。”

洛佑寧輕聲說，“我知道他倆是真實(shí)存在的?！?br>
陳冠以沒有說話，只是看著電視屏幕。

新聞畫面切換到了天氣預(yù)報(bào)，主持人的嘴一張一合，但沒有聲音。

洛佑寧突然站起身。

“我累了，想回房間。”

陳冠以點(diǎn)點(diǎn)頭，叫來一個(gè)護(hù)工陪同洛佑寧回去。

出門的時(shí)候，他說了一句“阿以哥哥，找不到默哥哥和我的時(shí)候，可以去**大王出生的地方看看.....”坐那的陳冠以明顯頓了一下。