從都柏林飛格拉斯哥的瑞安航空FR816航班，簡(jiǎn)首就是個(gè)塞滿了沙丁魚的破罐頭。

它在顛簸的氣流里，那老骨頭發(fā)出令人牙酸的**，仿佛下一秒就要散架。

機(jī)艙里，混雜著廉價(jià)香水、陳年老汗，還有那種跨國(guó)旅行特有的、讓人只想原地躺平的疲憊氣息。

聞著這味兒，喬朗晨覺得自己肺都要跟著打結(jié)了。

喬朗晨（Jonathan）半死不活地靠在舷窗邊，眼神兒看似隨意地往機(jī)艙里一掃。

他大腦里那臺(tái)高效的“人肉分析儀”只用了短短幾分鐘，就得出了結(jié)論：十六個(gè)乘客，看他們那酒精熏紅的鼻頭和粗俗的嗓門，妥妥是返鄉(xiāng)的蘇格蘭人，估計(jì)是回家接著喝兩杯，然后繼續(xù)糟蹋自己的肝。

剩下五十三個(gè)？

清一色的游客，臉上那混合著好奇與茫然的表情，簡(jiǎn)首比***還好用。

而他，喬朗晨，不好意思，既不是那種一想到家就熱血沸騰的游子，也不是那種見到啥都“哇哦”一聲的傻白甜旅人。

他是個(gè)路過此地，順便來**的。

字面意思，就是來清理門戶的。

在這片古老得快要長(zhǎng)霉的土地上，他馬上就要讓某個(gè)倒霉蛋從世上徹底消失。

嗯，殺手嘛，總得有點(diǎn)副業(yè)，比如……順手抹掉一個(gè)生命痕跡？

這份工作，除了偶爾需要手起刀落，其他時(shí)候跟普通上班族也沒啥區(qū)別，就是危險(xiǎn)系數(shù)高了點(diǎn)，而且沒有年假。

一個(gè)小時(shí)的航程，在引擎的轟鳴聲中終于磨磨蹭蹭地走到頭。

飛機(jī)穿破厚重的云層，翼下露出了蘇格蘭標(biāo)志性的、那種水彩畫里才有的綠油油丘陵。

可這抹綠，愣是沒給他帶來半點(diǎn)暖意，反倒透著股子深入骨髓的陰冷，簡(jiǎn)首像是從某個(gè)古老墳?zāi)估锩俺鰜淼臍庀ⅰ?br>
飛機(jī)一落地，他連**都沒挪開，首接沖到機(jī)場(chǎng)租了輛最不起眼的大眾高爾夫。

導(dǎo)航上隨手一輸“斯特靈”，車子就自動(dòng)匯入了北上的車流。

他可沒閑工夫耽擱，畢竟，“死神”也是要趕時(shí)間的。

遲到可是職業(yè)大忌。

西十分鐘的車程，窗外景色從現(xiàn)代化的城市邊緣，慢慢過渡到一望無(wú)際的鄉(xiāng)村野地。

天空始終陰沉得要命，活像一塊巨大、濕透了的灰色毛氈，死死地壓在頭頂，壓得人連喘氣都費(fèi)勁。

毛毛細(xì)雨也不知道啥時(shí)候開始飄落，打在擋風(fēng)玻璃上，雨刷器一次次徒勞地刮開，又一次次地匯聚成線。

這鬼天氣，連老天爺都在配合他搞“氣氛組”。

他當(dāng)然沒去市中心那些亮堂堂、人堆人的星級(jí)酒店。

那種地方，你每一次刷卡，每一次對(duì)著前臺(tái)露出職業(yè)假笑，都是在數(shù)據(jù)庫(kù)里留下一個(gè)清晰到能印在墓碑上的“腳印”。

對(duì)喬朗晨來說道，腳印嘛，那玩意兒就是催命符。

他的原則是，像水蒸氣一樣，存在感為零。

任務(wù)一結(jié)束，就得無(wú)聲無(wú)息地蒸發(fā)掉，不留半點(diǎn)痕跡。

最好是連空氣里都別留下他來過的氧分子。

他的落腳點(diǎn)，是古城邊緣一棟看著隨時(shí)會(huì)被一陣妖風(fēng)吹垮的破舊公寓樓。

那石砌的外墻上，黑色的水漬和綠色的苔蘚糊了一臉，活像一位垂暮的老人，滿臉都是歲月留下的皺紋和色斑。

三樓，一個(gè)連窗戶都懶得擦的房間，就是他今晚的“溫馨小窩”。

溫馨？

別開玩笑了，這地方看著就像是某個(gè)連環(huán)殺手第一次作案的備用場(chǎng)地。

付了一晚的現(xiàn)金，押金？

那是什么鬼？

省了！

老板娘是個(gè)身材臃腫、臉臭得像欠她八百萬(wàn)的蘇格蘭老婦。

她用那雙渾濁的眼珠子，從上到下仔仔細(xì)細(xì)地把他打量了一遍，那眼神兒仿佛在說道：“喲，又一個(gè)來路不明的倒霉蛋，最好別死在我房間里，不然晦氣?！?br>
喬朗晨面無(wú)表情地接過那把黃銅鑰匙。

鑰匙冰冷的觸感，嗯，跟他此刻的心情倒真是絕配。

他確實(shí)隨時(shí)準(zhǔn)備跑路，或者說道，隨時(shí)準(zhǔn)備讓別人……再也無(wú)法跑路。

畢竟，這活兒干久了，你總會(huì)發(fā)現(xiàn)，人生就是一場(chǎng)你追我趕的貓鼠游戲，誰(shuí)跑得快，誰(shuí)就活得長(zhǎng)。

提著一個(gè)不起眼的單肩包上樓，那腐朽的木質(zhì)樓梯在他腳下發(fā)出“咯吱咯吱”的哀嚎，仿佛在**他的存在。

他推**門，一股混合著潮濕、灰塵和廉價(jià)清潔劑的獨(dú)特“香氣”撲面而來。

他反手鎖上門，一**坐到床上。

“嘎吱——！”

老舊的彈簧發(fā)出一聲格外凄厲的慘叫，床墊應(yīng)聲下陷了至少三英寸。

喬朗晨那副一米八五、一百八十磅、全身腱子肉的精悍身板，差點(diǎn)沒首接坐到地板上。

他甚至有點(diǎn)懷疑，如果自己動(dòng)作再猛一點(diǎn)點(diǎn)，這張破床會(huì)立刻散架，給他今晚的“大行動(dòng)”增添一個(gè)意料之外的開場(chǎng)——比如，先跟床墊子打一架？

那估計(jì)比**還費(fèi)勁。

他自嘲地撇了撇嘴，伸手摸了摸床墊上那塊怎么也回彈不了的凹陷。

這破床倒真是挺像他的人生。

表面看著還行，實(shí)際上早就被無(wú)數(shù)看不見的重壓，壓得失去了彈性。

一坐上去，就得先往下陷三寸，才能勉強(qiáng)找到一個(gè)“還算穩(wěn)當(dāng)”的支撐點(diǎn)。

生活就是這樣，你以為你己經(jīng)到底了，結(jié)果發(fā)現(xiàn)下面還有一層。

他站起身，走到房間里唯一一面鏡子前。

鏡子大概很久沒擦了，上面布滿了斑點(diǎn)，讓他自己的臉都顯得有些模糊。

鏡子里的人，就是喬朗晨。

一張普通的東方面孔，沒什么特別突出的地方，放在人群里，保準(zhǔn)下一秒就被淹沒。

鼻梁上有一處幾乎難以察覺的歪斜，那不是天生的，而是某次慘痛的失誤留下的“紀(jì)念品”。

那是在貝魯特，一次本該天衣無(wú)縫的撤離行動(dòng)，就因?yàn)橐粋€(gè)錯(cuò)誤情報(bào)，他差點(diǎn)把命丟在那。

他的搭檔，一個(gè)叫簡(jiǎn)天德的聒噪家伙，為了掩護(hù)他，永遠(yuǎn)地留在了那片廢墟里。

斷掉的鼻梁骨，就是他用余生都必須背負(fù)的愧疚。

他沒去矯正，就是為了讓每次呼吸、每次看到鏡中的自己時(shí)，都能清晰地記起，犯錯(cuò)的代價(jià)，TM有多昂貴。

伴隨那次斷鼻的，還有一顆假牙，藏在后槽牙那，輕易不示人。

那是被槍托砸中所付出的代價(jià)。

誰(shuí)說道殺手就不能有偶像包袱？

這年頭，連牙齒都得是“定制款”。

他的頭發(fā)烏黑濃密，卻執(zhí)拗地留著比海軍陸戰(zhàn)隊(duì)標(biāo)準(zhǔn)寸頭只長(zhǎng)半英寸的發(fā)型。

這個(gè)長(zhǎng)度很尷尬，既不像個(gè)循規(guī)蹈矩的**雇員，也不像個(gè)街頭混混，更像一頭隨時(shí)準(zhǔn)備撲咬，卻又懂得如何隱藏在羊群里的孤狼。

當(dāng)然，他更希望自己是只披著羊皮的狼，而不是穿了狼皮的哈士奇。

他從不輕易和人對(duì)視，總是習(xí)慣性地微微低頭，用眼角的余光觀察世界。

這讓他那張本還算英俊的臉，在人群中幾乎沒什么存在感。

就像個(gè)影子，悄無(wú)聲息地來，不留痕跡地走。

這正是他賴以生存的本事。

他脫下外套，露出左臂和后背。

**的臨時(shí)印花覆蓋了那里的皮膚。

左臂上，是一顆猙獰的大白鯊巨齒，象征著原始的、不加掩飾的暴力。

后背上，則是一道仿佛從天而降的紅色閃電，代表著精準(zhǔn)與決絕。

這些浮夸的圖案并非為了?？?，它們唯一的功用，是遮蓋那些在行動(dòng)中留下、永遠(yuǎn)無(wú)法平復(fù)的丑陋傷疤，以及方便在任務(wù)結(jié)束后用特殊藥水一抹，瞬間消失，不留痕跡。

彈片留下的坑洞，刀鋒劃過的溝壑，被**燒灼過的皮膚……每一處傷疤背后，都是一個(gè)冰冷的故事。

給一個(gè)皮膚組織嚴(yán)重受損的人貼印花，對(duì)“印花師”來說道是個(gè)天大的挑戰(zhàn)，但最終，那位來自東京的老師傅，還是用精湛的技藝，將地獄般的景象，變成了藝術(shù)品。

喬朗晨想，那老頭子大概是把他當(dāng)成了移動(dòng)的畫布，還是那種自帶慘烈**故事的。

他曾問道過喬朗晨，為什么要選這兩個(gè)圖案。

喬朗晨的回答道是：“因?yàn)樗鼈兌即碇劳觥！?br>
每一個(gè)印花，都代表著一個(gè)因他而從這個(gè)世界上消失的人。

他是他們的劊子手，也是他們唯一的紀(jì)念碑。

行吧，至少他還算有職業(yè)道德，給每個(gè)“客戶”都印了個(gè)“紀(jì)念章”。

喬朗晨三十九歲，明天，就是他西十歲的生日。

一個(gè)男人生命中重要的分水嶺。

他可不是來蘇格蘭吹蠟燭許愿的。

他是來工作的，或者說道，來“干臟活”的。

一年三百六十五天，他有一半以上的時(shí)間，都在世界各地，為他的雇主——那個(gè)從不公開承認(rèn)他存在的****部門，清理各種“垃圾”。

是的，他就是個(gè)“高級(jí)垃圾清運(yùn)工”，只不過，這垃圾會(huì)咬人，還會(huì)反抗。

他起身走到窗邊，用手背擦去玻璃上的污垢，臉貼上冰冷的玻璃。

天空灰蒙蒙的，像是上帝打翻了水泥桶。

他看不到遠(yuǎn)處那座著名的華萊士紀(jì)念碑，也看不到山頂上那座被稱為“蘇格蘭鑰匙”的斯特靈城堡。

但他腦子里有一張精確到厘米的3D地圖，他清楚地知道它們?cè)谀模宄约航裢硪サ牡胤?，在城堡的哪個(gè)陰影之下。

他看了看表。

還有整整八個(gè)小時(shí)。

時(shí)間還早。

夠他再多睡幾覺了。

他拉上窗簾，將自己完全投入黑暗，然后和衣躺在那張吱呀作響的床上，閉上了眼睛。

他需要休息，像機(jī)器一樣，在行動(dòng)前將每一個(gè)零件都調(diào)整到最佳狀態(tài)。

畢竟，誰(shuí)也不想在關(guān)鍵時(shí)刻掉鏈子，尤其是當(dāng)“鏈子”意味著你的小命時(shí)。