＞ 領(lǐng)證三年，分房三年。
＞ 今夜他酒后失控，把我抵在墻上瘋狂親吻。
＞ 第二天醒來(lái)，他卻說(shuō)：“昨晚喝多了，別當(dāng)真?！?br>＞ 我攥緊被角，把那句“我喜歡你”咽回肚子里。
＞ 三個(gè)月后，他帶回來(lái)一個(gè)女人，溫柔地介紹：“這是我女朋友。”
＞ 我笑著點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身遞上離婚協(xié)議書(shū)。
＞ 他臉色驟變：“你這是什么意思？”
＞ 我平靜地看著他：“恭喜你找到真愛(ài)，我該退場(chǎng)了。”
第一章 契約
2019年3月18日，我和顧北琛領(lǐng)了結(jié)婚證。
那天陽(yáng)光好得過(guò)分，明晃晃地刺眼。民政局門(mén)口有兩棵玉蘭樹(shù)，開(kāi)滿了白花，風(fēng)一吹，花瓣簌簌地往下掉。有一片落在他肩膀上，他皺起眉頭拍掉，動(dòng)作很輕，但我看見(jiàn)了。
他嫌臟。
我低下頭，假裝在看自己的鞋尖。白色的帆布鞋，邊角有點(diǎn)臟了，我下意識(shí)地蹭了蹭。
我們認(rèn)識(shí)一個(gè)月，見(jiàn)過(guò)三次面，說(shuō)過(guò)的話加起來(lái)不超過(guò)二十句。
第一次見(jiàn)面是在雙方父母的安排下。我媽拉著我的手，笑得眼睛瞇成一條縫：“北琛，這是我女兒蘇念，你們聊聊。”**媽在旁邊熱情地補(bǔ)充：“北琛工作忙，一直沒(méi)時(shí)間談戀愛(ài)，這下好了，遇到念念這么乖巧的姑娘?！?br>我們?cè)诳Х葟d坐了一個(gè)小時(shí)。
他低頭看手機(jī)，我低頭看桌面。咖啡涼了，他一口沒(méi)喝，我也一口沒(méi)喝。臨走的時(shí)候，他看了我一眼，那一眼很淡，像看一個(gè)陌生人。
“蘇小姐，我直說(shuō)吧。”他說(shuō)，聲音不高，但每個(gè)字都很清楚，“我需要一個(gè)妻子，你需要一個(gè)丈夫。我家催婚催得緊，你家應(yīng)該也一樣。我們可以結(jié)婚，各取所需?；楹蠡ゲ桓缮?，分房睡?！?br>我愣了一秒。
然后我點(diǎn)頭。
“好?！?br>就一個(gè)字。
他沒(méi)問(wèn)我為什么答應(yīng)，我也沒(méi)問(wèn)他為什么需要一場(chǎng)形式婚姻。成年人之間，有些話不用說(shuō)得太明白。
婚禮辦得很簡(jiǎn)單，就是兩家人吃了頓飯。我沒(méi)穿婚紗，他也沒(méi)穿西裝，就是平常的衣服。**媽拉著我的手，眼眶都紅了，說(shuō)念念，北琛就交給你了。我笑著說(shuō)媽您放心。
他站在旁邊，看了我一眼。
那眼神很奇怪，我讀不懂。像是愧疚，又像是別