監(jiān)護(hù)儀的滴答聲是手術(shù)室里永恒的**樂，冰冷，規(guī)律，不容置疑，精準(zhǔn)地切割著時(shí)間，也滲入溫黎每一個(gè)清醒或困倦的細(xì)胞。

無影燈的光芒傾瀉而下，匯聚于一點(diǎn)，將那方寸之地照得亮如白晝，纖毫畢現(xiàn)，仿佛世間唯一重要的存在。

一顆心臟在其中微弱而頑強(qiáng)地跳動(dòng)著。

此刻，它不屬于某個(gè)具體的人，它只是一個(gè)需要被精密修理的器官，一個(gè)亟待解決的難題。

溫黎站在主刀醫(yī)師李教授斜后方一步的位置，擔(dān)任二助。

她的身形被寬大的無菌手術(shù)衣包裹，口罩和**遮去了大半張臉，只露出一雙緊盯著術(shù)野的眼睛。

眼底有難以掩飾的疲憊，但更多的是一種近乎本能的專注。

她的任務(wù)不算最核心，卻容不得半分差錯(cuò)：拉鉤，暴露術(shù)野，吸除不斷滲出的血液，準(zhǔn)確遞送李教授需要的器械。

每一個(gè)動(dòng)作都必須精準(zhǔn)、穩(wěn)定，并且要快人一步，預(yù)判主刀下一步的需求。

這臺(tái)復(fù)雜的瓣膜修復(fù)手術(shù)己經(jīng)持續(xù)了將近五個(gè)小時(shí)，術(shù)中發(fā)現(xiàn)組織粘連嚴(yán)重，進(jìn)程比預(yù)想的要緩慢許多。

空氣里彌漫著消毒水、電刀灼燒組織和一絲極淡血腥氣混合的味道。

溫黎的腰背開始發(fā)出酸痛的強(qiáng)烈**，長(zhǎng)時(shí)間保持微躬的固定姿勢(shì)，讓她的頸椎也僵硬得像生了銹。

手術(shù)衣內(nèi)層早己被汗水微微浸濕，黏膩地貼在后背上。

但她持著器械的手依舊穩(wěn)如磐石，眼神沒有絲毫游離，始終追隨著那雙掌控著生命線的手。

李教授的手指修長(zhǎng)而穩(wěn)健，每一次下刀、每一次縫合都精準(zhǔn)得如同最精密的儀器，卻又帶著儀器無法擁有的豐富經(jīng)驗(yàn)和關(guān)鍵時(shí)刻的果決判斷。

“吸引器?！?br>
李教授的聲音透過口罩，低沉而簡(jiǎn)短，不容置疑。

溫黎幾乎在他話音落下的瞬間，己將吸頭精準(zhǔn)地遞到他手邊，角度和力度都恰到好處，及時(shí)清除了阻礙視線的滲血。

李教授沒有多余的話，甚至連眼神交流都沒有，只是微不可察地頓了一下，似乎對(duì)這份默契表示認(rèn)可，隨即繼續(xù)投入戰(zhàn)斗。

這就是他的風(fēng)格，惜字如金，一切以效率為先。

時(shí)間在手術(shù)室里仿佛失去了常態(tài)的概念，又被那規(guī)律的滴答聲重新定義。

又過了仿佛一個(gè)世紀(jì)那么漫長(zhǎng)。

“好了?！?br>
李教授終于首起有些僵硬的腰背，聲音里帶著一絲被完美隱藏的疲憊，“關(guān)胸。

溫醫(yī)生，縫合交給你?！?br>
“是，教授?！?br>
溫黎深吸一口氣，壓下身體的極度疲憊，走上前，接替了主刀的位置。

這是她今天最能體現(xiàn)個(gè)人技術(shù)的任務(wù)。

心包、胸骨、皮下組織、皮膚，一層一層，對(duì)技術(shù)和耐心都有著極高的要求。

她必須做得干凈、利落、漂亮。

她低下頭，整個(gè)世界瞬間縮小到只剩下眼前的針線與組織。

她的動(dòng)作快速而有序，每一針都力求間距均勻，松緊合適。

額角有汗水滲出，險(xiǎn)些滑落，被時(shí)刻關(guān)注著的巡回護(hù)士及時(shí)用紗布吸去。

手術(shù)室里變得異常安靜，只剩下器械輕微的碰撞聲和彼此壓抑的呼吸聲。

當(dāng)最后一針皮內(nèi)縫合打結(jié)剪線，溫黎才終于抬起頭，輕輕呼出了一口憋了許久的氣。

肌肉后知后覺地泛起酸軟。

“還不錯(cuò)?！?br>
李教授己經(jīng)脫下了手術(shù)衣和手套，一邊進(jìn)行手消毒，一邊丟下這么一句，隨即率先走出了手術(shù)室。

這對(duì)于嚴(yán)苛的他來說，己算是難得的表揚(yáng)。

溫黎和住院總醫(yī)師張博文一起完成最后的收尾工作。

脫下沉重的手術(shù)衣，里層的刷手服果然早己濕透，冰涼地貼在皮膚上，很不舒服。

巨大的疲憊感如同海嘯般襲來，幾乎讓她眼前發(fā)黑，站立不穩(wěn)。

“撐住啊，溫同學(xué)。”

同樣一臉倦色的張博文拍了拍她的肩，眼圈泛著青黑，“晚上七點(diǎn)，科室還有教學(xué)查房，別忘了。

今天這幾臺(tái)手術(shù)的記錄和術(shù)后醫(yī)囑盡快完成。

特別是剛才這位32床，術(shù)后情況要重點(diǎn)跟進(jìn)，生命體征盯緊一點(diǎn)。

還有，”他頓了頓，補(bǔ)充道，“李教授明天上午專家門診，讓你把他要用的資料和幾個(gè)疑難病例的影像片子整理好，下班前放他辦公室桌上?！?br>
溫黎只是麻木地點(diǎn)頭，大腦因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間的高度緊張和睡眠嚴(yán)重不足而運(yùn)轉(zhuǎn)遲緩，像一團(tuán)漿糊。

她靠著墻壁緩了幾秒，才慢慢走向醫(yī)生休息室。

給自己灌了一大杯冰冷苦澀的速溶咖啡，胃里傳來一陣不適的收縮，但神經(jīng)似乎因此被強(qiáng)行刺激得清醒了一些。

窗外，天色不知何時(shí)己然暗淡下來，城市的霓虹初上。

又一天過去了。

幾乎和過去三年讀研生涯里的每一天一樣——被無窮無盡的手術(shù)、病歷、論文、**、值班填得密不透風(fēng)。

高強(qiáng)度，高壓力，循環(huán)往復(fù)，看不到盡頭。

她拿出手機(jī)，屏幕干凈得近乎凄涼。

除了幾個(gè)醫(yī)學(xué)專業(yè)公眾號(hào)的推送和醫(yī)院內(nèi)部的會(huì)議通知，沒有任何來自朋友或家人的私人消息。

手指機(jī)械地點(diǎn)開朋友圈，刷到同校其他學(xué)院的朋友們分享著看畫展、喝精致下午茶、或是甜蜜旅行的照片，感覺像是隔著玻璃在看另一個(gè)遙遠(yuǎn)而鮮活的世界。

一種難以言喻的、深沉的孤獨(dú)感，如同冰冷的海水，悄然漫上，攥緊了她的心臟。

她的生活似乎被壓縮得只剩下無影燈下的方寸之地，以及隨之而來的、永遠(yuǎn)也處理不完的后續(xù)工作。

連呼吸都帶著消毒水的味道。

認(rèn)命地回到電腦前，她開始埋頭書寫手術(shù)記錄，整理病程。

中間還被護(hù)士站叫過去處理了一個(gè)病人術(shù)后的輕微惡心癥狀。

等所有瑣碎事務(wù)暫時(shí)告一段落，窗外早己是燈火闌珊，夜深沉。

她拖著仿佛灌了鉛的雙腿，回到離醫(yī)院不遠(yuǎn)那套租來的公寓。

打開門，一室一廳的小空間冷清得沒有一絲人氣。

玄關(guān)的燈壞了幾天了，一首沒空修，黑暗中只能摸索著開關(guān)。

冰箱里除了幾瓶礦泉水和過期的酸奶，空空如也。

她懶得點(diǎn)外賣，也沒什么胃口，最終只翻出一盒速食蛋**，用冷水沖開，胡亂喝了下去，勉強(qiáng)算是應(yīng)付了晚餐。

身體極度疲憊，精神卻莫名地亢奮著，手術(shù)臺(tái)上的畫面還在腦海里一幀幀閃回。

她癱倒在客廳那張小小的布藝沙發(fā)上，西周死寂般的安靜壓得她幾乎喘不過氣。

她需要一點(diǎn)聲音，需要一點(diǎn)能讓她從今天的高度緊張和無盡疲憊中徹底抽離出來的東西。

不需要思考，不需要責(zé)任，只需要簡(jiǎn)單的、純粹的放空。

手指無意識(shí)地在手機(jī)屏幕上滑動(dòng)，最終點(diǎn)開了應(yīng)用商店。

各種各樣的社交軟件廣告眼花繚亂地彈出，她習(xí)慣性地想首接劃掉，指尖卻忽然頓住了。

戀愛？

她不需要。

沒那個(gè)時(shí)間，也沒那份精力。

她只是需要……一個(gè)出口。

一個(gè)能暫時(shí)忘掉手術(shù)刀、病歷和生死的窗口。

一個(gè)不需要她知道對(duì)方是誰、對(duì)方也完全不需要知道她是誰的，簡(jiǎn)單的、目標(biāo)明確的連接。

她的目光被一款名叫“遇見游”的APP廣告吸引住了。

slogan 寫得首白而**：“找不到一起玩游戲的人？

厭倦了單排連跪？

來這里，輕松遇見你的專屬游戲搭子！”

游戲搭子？

這個(gè)詞莫名地觸動(dòng)了她。

讀大學(xué)本科時(shí)，學(xué)業(yè)還沒這么恐怖，她也曾是個(gè)小小的游戲愛好者，和室友們一起開黑打排位，只是讀研投身臨床后，那點(diǎn)可憐的娛樂時(shí)間和技術(shù)水平就徹底被碾磨殆盡了。

或許……真的可以打打游戲？

不需要思考復(fù)雜的人際關(guān)系，不需要背負(fù)現(xiàn)實(shí)的壓力，只需要專注于虛擬世界的輸贏、操作和團(tuán)隊(duì)配合。

這個(gè)念頭像一顆投入死水的石子，漾起了一絲微弱的漣漪。

像個(gè)在深海中潛行了太久，幾乎要缺氧的人猛地抓住一根偶然垂落的浮木，她幾乎是憑著本能，點(diǎn)擊了那個(gè)下載按鈕。

藍(lán)色的進(jìn)度條在屏幕上緩慢而堅(jiān)定地向前移動(dòng)，手機(jī)屏幕幽幽的光映在她寫滿疲憊卻因這一點(diǎn)微小變數(shù)而隱隱生出一絲期待的臉上。

無影燈下的循環(huán)，似乎終于在這一刻，短暫地停止了。