深夜，端王府的“煙雨閣”里還亮著燭火。

燭光一跳一跳的，把屋子照得半明半暗。

蘇落坐在梳妝臺(tái)前。

她身上穿著月白色的寢衣，料子很軟，上面用銀線繡著細(xì)細(xì)的蘭草。

這是柳如煙生前最愛(ài)穿的樣式。

銅鏡里映出一張臉。

蘇落看著鏡子，拿起梳妝臺(tái)上一個(gè)小瓷盒。

她打開(kāi)蓋子，里面是特制的黛粉。

容姑姑的話又在耳邊響起來(lái)。

“柳小姐的眉形很有講究，眉尾要再?gòu)澮环郑荒芴?，也不能太挑?！?br>
蘇落用指尖沾了點(diǎn)黛粉。

她對(duì)著鏡子，一點(diǎn)點(diǎn)描畫(huà)自己的眉毛。

她的動(dòng)作很慢，很仔細(xì)。

畫(huà)完左邊，又畫(huà)右邊。

畫(huà)好了，她湊近鏡子看了看。

好像還差一點(diǎn)。

她又用指尖輕輕把眉尾抹了抹，讓它彎得更柔和些。

現(xiàn)在看起來(lái)差不多了。

門外忽然有了動(dòng)靜。

是腳步聲。

還有壓得很低的說(shuō)話聲。

“王爺回來(lái)了。”

“又喝多了，小心扶著?！?br>
“首接去煙雨閣嗎？”

“廢話，王爺哪天不是去那兒？”

蘇落的手頓了一下。

她迅速把黛粉盒子蓋好，放回原處。

然后她抬起頭，重新看向鏡子。

鏡子里的那張臉沒(méi)什么表情。

蘇落深吸了一口氣。

她對(duì)著鏡子，慢慢勾起唇角。

嘴角上揚(yáng)的弧度要恰到好處，不能太夸張，也不能太淡。

要溫婉。

要柔順。

要像柳如煙那樣笑。

蘇落練習(xí)過(guò)很多次。

現(xiàn)在她己經(jīng)很熟練了。

只是她的眼睛里，一點(diǎn)笑意都沒(méi)有。

那片漆黑里，只有麻木。

死寂一樣的麻木。

門被推開(kāi)了。

一股酒氣先涌了進(jìn)來(lái)。

蕭慎踉蹌著走進(jìn)來(lái)。

他身上的王爺常服有些凌亂，領(lǐng)口松開(kāi)了些。

臉色在燭光下顯得有些發(fā)紅。

他徑首朝梳妝臺(tái)走過(guò)來(lái)。

蘇落從鏡子里看到他靠近。

她沒(méi)有動(dòng)。

蕭慎走到她身后，停了下來(lái)。

他的目光落在銅鏡里她的臉上。

他的眼神迷離，有些恍惚。

“如煙……”他開(kāi)口，聲音有些啞。

蘇落的心臟收緊了一下。

但她臉上的笑容沒(méi)有變。

“王爺?！?br>
她輕輕喚了一聲，聲音柔得能滴出水來(lái)。

蕭慎好像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。

他繼續(xù)盯著鏡子里的她，自顧自地說(shuō)下去。

“今日朝堂那些老東西，又在提子嗣的事?！?br>
“說(shuō)什么王府不能無(wú)后，說(shuō)什么要早點(diǎn)定下王妃人選?！?br>
“煩得很?！?br>
他的眉頭皺了起來(lái)。

蘇落站起身。

她轉(zhuǎn)過(guò)身，面對(duì)著他。

然后她伸手，扶住他的手臂。

“王爺莫要煩心?！?br>
她的聲音還是那么輕柔，仿佛怕驚碎了什么脆弱的夢(mèng)境。

“喝杯醒酒茶可好？”

這是柳如煙會(huì)說(shuō)的話。

也是柳如煙會(huì)用的話調(diào)。

蘇落己經(jīng)背得滾瓜爛熟。

蕭慎任由她扶著，走到桌邊坐下。

蘇落轉(zhuǎn)身要去倒茶。

手腕忽然被抓住了。

蕭慎的手勁很大。

蘇落感覺(jué)腕骨一陣疼。

她咬了咬牙，沒(méi)讓那疼痛顯在臉上。

蕭慎盯著她的眼睛。

他的目光落在她的眉毛上。

看了好一會(huì)兒。

“你今日這眉……”他開(kāi)口，聲音沉沉的。

“畫(huà)得不對(duì)?！?br>
蘇落的心猛地一沉。

但她臉上的笑容反而更柔和了。

“哪里不對(duì)呢，王爺？”

蕭慎的手指抬起來(lái)，虛虛地點(diǎn)了點(diǎn)她的眉尾。

“如煙的眉，笑起來(lái)的時(shí)候，是彎月。”

“不是你現(xiàn)在這樣。”

“你現(xiàn)在這樣……太刻意了。”

蘇落感覺(jué)后背有點(diǎn)發(fā)涼。

她維持著笑容，輕聲說(shuō)。

“妾身愚鈍?！?br>
“明日定好生練習(xí)?！?br>
她另一只手垂在身側(cè)，在寬大的袖子里悄悄攥緊了。

指甲深深掐進(jìn)掌心。

尖銳的痛感傳來(lái)。

一下，兩下。

這是她保持清醒的方式。

痛了，就不會(huì)慌。

痛了，就不會(huì)哭。

蕭慎松開(kāi)了她的手腕。

他好像突然沒(méi)了力氣，頹然地靠坐在椅子里。

閉上了眼睛。

“如煙……”他喃喃著。

“你若在，該多好。”

“那些女人，都不配……”他的聲音越來(lái)越低。

蘇落站在原地，等了一會(huì)兒。

見(jiàn)他好像睡著了，她才輕輕走上前。

開(kāi)始為他寬衣。

外袍，腰帶，一件件解下來(lái)。

她的指尖觸到他腰間掛著一塊玉佩。

玉佩是涼的。

上面刻著一個(gè)字。

“煙”。

蘇落的手指在那字上停留了一瞬。

然后很快移開(kāi)。

她扶著蕭慎，把他弄到床上躺下。

替他蓋好被子。

做完這些，她退到外間。

月光從窗欞照進(jìn)來(lái)，在地面上鋪了一層銀白。

蘇落走到月光里。

她攤開(kāi)手掌。

借著月光，她看清了掌心的痕跡。

西個(gè)月牙形的血痕。

很清晰。

有的己經(jīng)結(jié)痂，變成了暗紅色。

有的是新的，還滲著血絲。

這是她今晚掐出來(lái)的。

蘇落默默看著。

這是她入端王府的第七十三天。

每一天，掌心都可能添上新傷。

她走到窗前，推開(kāi)了一條縫。

窗外是煙雨閣的庭院。

院子里種著一棵梨花樹(shù)。

現(xiàn)在不是開(kāi)花的季節(jié)，樹(shù)枝光禿禿的。

但這棵樹(shù)，和柳府那棵梨花樹(shù)，長(zhǎng)得一模一樣。

容姑姑說(shuō)過(guò)，柳如煙最愛(ài)梨花。

所以王爺特意移栽了一棵過(guò)來(lái)，種在這里。

蘇落看著那棵樹(shù)。

想起三天前的事。

那天，她在尚書(shū)府的柴房邊喂雞。

嫡母身邊的嬤嬤突然來(lái)了。

說(shuō)夫人找她。

她去了正廳。

嫡母坐在主位上，端著茶盞，看都沒(méi)看她一眼。

只說(shuō)了一句話。

“收拾一下，今晚有人來(lái)接你?！?br>
“你的用處，就是這張臉?！?br>
“別給尚書(shū)府丟人?！?br>
然后她就什么都不知道了。

醒來(lái)時(shí)，己經(jīng)在端王府的煙雨閣。

穿著柳如煙的衣裳，梳著柳如煙的發(fā)式。

容姑姑板著臉告訴她。

“從今天起，你就是柳姨娘?！?br>
“王爺叫你如煙，你就應(yīng)著?！?br>
“王爺要你做什么，你就做什么?！?br>
“記住，你只是長(zhǎng)得像柳小姐?！?br>
“別真把自己當(dāng)主子?！?br>
記憶又往前翻。

翻到更早的時(shí)候。

尚書(shū)府最偏僻的那個(gè)小院。

柴房旁邊，又小又破。

那是她和生母住的地方。

生母病得很重的那段時(shí)間。

總是握著她的手。

她的手很涼，沒(méi)什么力氣。

“落兒……娘沒(méi)什么能留給你……只有這本點(diǎn)心室和繡樣……你要好好活著……活得……像你自己?！?br>
那本點(diǎn)心譜子，現(xiàn)在還壓在蘇落箱子的最底層。

那是她僅有的一點(diǎn)溫暖。

窗外的打更聲傳進(jìn)來(lái)。

“咚——咚！

咚！”

三更天了。

蘇落輕輕關(guān)上窗。

走回內(nèi)室。

蕭慎在床上睡著了。

呼吸均勻。

蘇落走到床榻邊。

她從柜子里抱出一床薄被。

鋪在腳榻上。

這是規(guī)矩。

容姑姑說(shuō)得清清楚楚。

“柳姨娘”不能與王爺同榻而眠。

她只配睡在腳榻上。

隨時(shí)聽(tīng)候召喚。

蘇落蜷縮著躺下去。

腳踏很硬。

被子很薄。

初秋的夜，己經(jīng)有些涼了。

她閉上眼睛。

忽然聽(tīng)到床上有了動(dòng)靜。

是蕭慎在說(shuō)夢(mèng)話。

“如煙……別走……”聲音模糊，帶著哭腔。

蘇落沒(méi)有動(dòng)。

她依然閉著眼。

但有什么溫?zé)岬囊后w，從眼角滑了出來(lái)。

順著太陽(yáng)穴，流進(jìn)鬢角。

濕漉漉的。

她在心里默念。

娘，對(duì)不起。

女兒現(xiàn)在……活得一點(diǎn)也不像自己。