1
九月的陽(yáng)光從窗戶斜切進(jìn)來(lái)，落在高一三班門(mén)口那個(gè)女生身上時(shí)，連光線都像被燙了一下。
銀白色的短發(fā)，左眼琥珀色，右眼灰藍(lán)色。
教室里原本嗡嗡的說(shuō)話聲停了一瞬。
有人小聲說(shuō)：“**，美瞳嗎？”有人壓低聲音：“肯定染的啊，不然呢？”
女生低著頭走進(jìn)來(lái)，找了一個(gè)靠墻的角落位置坐下。
她把書(shū)包放在腿上，沒(méi)抬頭看過(guò)任何人，脊背貼著冰涼的墻壁，像一株長(zhǎng)在陰影里的植物。
她叫林暮。
那個(gè)暮，是暮色的暮。
班主任讓自我介紹的時(shí)候，她站起來(lái)說(shuō)了六個(gè)字：
“林暮。謝謝大家?！?br>然后坐下。
全班安靜了兩秒，有人忍不住笑出聲。
只有孟雨薇笑得最大聲，卻第一個(gè)走了過(guò)去。
“你頭發(fā)好酷?。√焐膯?？”孟雨薇趴在她桌邊，大眼睛忽閃忽閃，“我叫孟雨薇，以后咱倆就是朋友啦！”
林暮抬頭看她。
陽(yáng)光從孟雨薇身后照過(guò)來(lái)，她的笑容像被鍍了一層金邊。
林暮攥緊手里的筆，指節(jié)發(fā)白。
她已經(jīng)很久沒(méi)有朋友了。
初中三年，沒(méi)人愿意跟一個(gè)“怪胎”做朋友。
“好?！绷帜郝?tīng)見(jiàn)自己說(shuō)。
聲音很輕，像是怕驚走什么。
2
孟雨薇是那種天生就該站在人群中心的人。
她笑起來(lái)有酒窩，說(shuō)話時(shí)喜歡拉著別人的手，班里誰(shuí)過(guò)生日她都記得，連食堂阿姨打飯她都能多聊兩句。
林暮坐在她旁邊，看著她像一只蝴蝶一樣在人群里飛來(lái)飛去，心里有一種奇怪的感覺(jué)。
不是羨慕，也不是嫉妒。
是那種曬了很久的陰雨天，終于有了一點(diǎn)點(diǎn)太陽(yáng)的暖意。
孟雨薇會(huì)拉著她一起去小賣(mài)部，會(huì)把自己碗里的***夾給她，會(huì)在別人議論她頭發(fā)顏色的時(shí)候大聲說(shuō)：“你們懂什么，這叫高級(jí)！”
林暮不知道該怎么對(duì)一個(gè)人好。
她只會(huì)默默記住孟雨薇喜歡喝草莓味的酸奶，喜歡坐在靠窗的位置，喜歡在下課的時(shí)候哼那首《起風(fēng)了》。
她會(huì)在孟雨薇值日那天偷偷幫她擦黑板，會(huì)在她忘帶水杯的時(shí)候把自己的推過(guò)去，會(huì)在她趴在桌上睡著的時(shí)候放輕翻書(shū)的動(dòng)作。
她以為自己終于有了一個(gè)朋友。
可她不知道，有些人靠近你，只是因?yàn)槟愕奶貏e讓她覺(jué)