第一章 六點(diǎn)三十,準(zhǔn)時(shí)驚醒
劇痛襲來(lái)像是全身的骨頭被碾碎后又粗暴地塞回皮囊里,每一寸肌肉都在尖叫,肺葉掙扎著卻吸不進(jìn)一絲空氣。
冰冷的黑暗從西面八方涌來(lái),吞噬了最后一點(diǎn)模糊的視野和尖銳的剎車(chē)聲。
“救人,快救人?。?!”
……然后,一切戛然而止。
陳默猛地吸了一口氣,如同溺水者浮出水面。
貪婪的**空氣。
同時(shí)心臟在胸腔里瘋狂擂動(dòng),幾乎要撞碎肋骨。
他猛地睜開(kāi)眼。
視線先是模糊,隨即迅速聚焦。
熟悉的天花板,略顯陳舊的白色,中央掛著一盞他中學(xué)時(shí)覺(jué)得酷炫、現(xiàn)在卻覺(jué)得有點(diǎn)幼稚的星空燈。
幾顆沒(méi)撕干凈的星星貼紙邊緣微微卷起,在朦朧的光線下投下淡淡的影子,像極了記憶里某些抓不住的碎片。
窗外,天剛微微亮,晨曦透過(guò)不算太干凈的玻璃窗,在地板上拉出長(zhǎng)長(zhǎng)的光斑,光斑里浮動(dòng)的塵埃都清晰可見(jiàn)。
樓下,張大爺那臺(tái)老掉牙的收音機(jī)準(zhǔn)時(shí)響起——不是往常聽(tīng)熟的《沙家浜》或《紅燈記》,而是一段婉轉(zhuǎn)悲戚的京劇,咿咿呀呀的女聲唱腔裹著清晨稀薄的空氣,固執(zhí)地鉆進(jìn)耳朵。
那調(diào)子柔中帶痛,像是有根細(xì)針輕輕扎在心上,仔細(xì)聽(tīng),正是《春閨夢(mèng)》里張氏那段“被糾纏陡想起婚時(shí)情景”。
六點(diǎn)半。
精準(zhǔn)得如同瑞士鐘表。
他躺在床上,身上是干燥柔軟的棉質(zhì)睡衣,帶著陽(yáng)光曬過(guò)的淡香,而不是“上一次”被鮮血浸透的冰冷衣物。
身下是平整的床單,鋪著他慣用的格子被罩,沒(méi)有扭曲變形的汽車(chē)金屬,沒(méi)有冰冷粗糙的瀝青路面,更沒(méi)有那場(chǎng)車(chē)禍里刺鼻的汽油味。
沒(méi)有疼痛,沒(méi)有死亡。
只有胸腔里那顆因?yàn)閼T性仍在狂跳的心臟,和皮膚表面一層細(xì)密的、冰涼的冷汗,提醒著他不久前的瀕死體驗(yàn)并非幻覺(jué)。
他慢慢坐起身,動(dòng)作有些僵硬,像是生銹的零件重新運(yùn)轉(zhuǎn)。
環(huán)顧西周,書(shū)桌、電腦、堆在桌角的專業(yè)書(shū)、沒(méi)喝完的半瓶可樂(lè),甚至連可樂(lè)瓶身上凝結(jié)的水珠痕跡,都和他“昨天”晚上睡前一模一樣。
墻上貼著的籃球明星海報(bào),邊角己經(jīng)泛黃,是他高三那年親手貼上的,海報(bào)里球員的笑容還停留在五年前的盛夏。
不,不是昨天。
是…上一次“死亡之前”。
那輛失控沖上人行道的黑色轎車(chē),刺眼的車(chē)燈像兩團(tuán)燒紅的火球,巨大的撞擊力讓他瞬間失去意識(shí),還有身體被拋起時(shí),骨頭碎裂的脆響……畫(huà)面碎片般在腦海里炸開(kāi),陳默下意識(shí)地摸了摸自己的胸口和胳膊,指尖觸到的是溫?zé)岬钠つw,沒(méi)有傷口,沒(méi)有血跡,完好無(wú)損。
這不是夢(mèng)。
夢(mèng)里的痛感不會(huì)如此真實(shí),醒來(lái)后的細(xì)節(jié)也不會(huì)如此清晰刻板——就連收音機(jī)里《春閨夢(mèng)》的唱詞,都和“上一次”死亡前聽(tīng)到的分毫不差:“細(xì)思之,真叫人珠淚難忍,為夫君,我且把珠淚拭凈……”難道……?
一個(gè)荒誕卻又唯一能解釋得通的念頭,如同破土的毒筍,猛地鉆入他的意識(shí)。
他死了。
然后又活了。
在這個(gè)普通的清晨,準(zhǔn)時(shí)“重生”在了自己的床上。
心臟跳得更快了,這一次,卻不僅僅是源于恐懼,更摻雜了一種難以置信的、近乎瘋狂的悸動(dòng)。
他深吸了幾口氣,試圖壓下喉嚨口的戰(zhàn)栗,鼻腔里卻好像還殘留著車(chē)禍現(xiàn)場(chǎng)的血腥氣,和此刻空氣中《春閨夢(mèng)》唱腔里的婉轉(zhuǎn),形成了詭異的對(duì)比。
他掀開(kāi)被子,赤腳踩在微涼的地板上,每一步都像是踩在棉花上,虛浮又真實(shí)。
一步步走到窗邊,手指按在玻璃上,冰涼的觸感讓他清醒了幾分。
樓下,張大爺正提著鳥(niǎo)籠慢悠悠地走著,鳥(niǎo)籠上罩著藍(lán)布,籠里的畫(huà)眉時(shí)不時(shí)叫兩聲,和收音機(jī)里的京劇應(yīng)和著。
那唱腔己經(jīng)換到了《春閨夢(mèng)》里更悲切的一段,“一霎時(shí)頓覺(jué)得身軀寒冷,沒(méi)來(lái)由一陣陣膽戰(zhàn)心驚”,張氏的唱腔里滿是對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的恐懼,聽(tīng)得陳默指尖發(fā)麻。
幾個(gè)早起上學(xué)的學(xué)生騎著單車(chē)掠過(guò)小區(qū)道路,車(chē)鈴清脆,一切都是最平常不過(guò)的清晨景象。
那場(chǎng)致命的車(chē)禍,仿佛只存在于他一個(gè)人的腦海里,是一場(chǎng)只有他記得的噩夢(mèng)。
“默默,醒了?
快洗漱吃早飯了!”
廚房的方向傳來(lái)媽**聲音,一如既往的溫和,帶著點(diǎn)兒催促的暖意。
伴隨著的,還有煎蛋的滋滋聲和淡淡香氣,混著窗外飄進(jìn)來(lái)的京劇唱腔,構(gòu)成了他熟悉了二十年的清晨味道。
陳默身體微微一僵。
他想起“上一次”出門(mén)前,媽媽也是這樣叫他吃早飯,也是這樣煎了他愛(ài)吃的溏心蛋。
那時(shí)候他還抱怨了一句“媽,您能不能別總聽(tīng)老歌”,現(xiàn)在想來(lái),那抱怨竟成了他死前最后一句和媽**對(duì)話。
他轉(zhuǎn)過(guò)身,走向臥室門(mén)口,手握住冰涼的金屬門(mén)把時(shí),竟有一絲難以言喻的猶豫——他怕推開(kāi)門(mén)看到的不是媽媽,怕這一切只是另一場(chǎng)更逼真的幻覺(jué)。
手指微微用力,門(mén)軸發(fā)出輕微的“吱呀”聲,和記憶里的聲音一模一樣。
餐廳里,媽媽正端著牛奶從廚房走出來(lái),白色的瓷杯在她手里冒著熱氣。
看到他,臉上露出一個(gè)再自然不過(guò)的笑容:“愣著干嘛?
快點(diǎn),雞蛋趁熱吃。
今天不是有早課嗎?
別又遲到?!?br>
她穿著那件淺粉色的家居服,是去年生日陳默送她的禮物,圍裙上沾著一點(diǎn)點(diǎn)油漬,是煎蛋時(shí)濺上的。
一切都和記憶里的每一個(gè)早晨重疊,連她鬢角新長(zhǎng)出來(lái)的幾根白發(fā),都和“上一次”看到的位置絲毫不差。
陳默的目光飛快地掃過(guò)她的臉,她的動(dòng)作,試圖找出哪怕一絲一毫的不協(xié)調(diào)。
沒(méi)有。
笑容的弧度,眼神里的關(guān)切,甚至連那一點(diǎn)點(diǎn)因?yàn)樵缙鸲鴰У钠v感,都毫無(wú)破綻。
他甚至注意到媽**袖口卷到了小臂,露出手腕上那個(gè)舊銀鐲子,是外婆留給她的,戴了二十多年,磨得發(fā)亮。
“哦…好?!?br>
他聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音有些干澀,像是喉嚨里卡了沙子,應(yīng)了一聲,低頭走向衛(wèi)生間。
冰涼的水撲在臉上,讓他混亂的思緒稍微清晰了一些。
鏡子里的人臉色有些蒼白,眼底帶著熬夜的青黑,眼神里殘留著驚魂未定,但的的確確是他自己——二十歲的陳默,頭發(fā)有點(diǎn)亂,額前的碎發(fā)垂下來(lái),遮住了一點(diǎn)眉毛,和“上一次”死前的樣子一模一樣。
死亡…重生…這超自然的體驗(yàn)帶來(lái)的恐懼漸漸退潮,一種奇異的、近乎扭曲的興奮感開(kāi)始占據(jù)上風(fēng)。
如果這是真的…如果他真的擁有了這種無(wú)法解釋的“能力”…那意味著什么?
意味著他可以避開(kāi)那場(chǎng)該死的車(chē)禍,意味著他可以重新活一次,意味著他或許能彌補(bǔ)過(guò)去的遺憾——比如,早點(diǎn)向暗戀的林薇表白,比如,對(duì)爸媽多一點(diǎn)耐心,比如,把沒(méi)考好的專業(yè)課重新學(xué)一遍。
這個(gè)念頭讓他心跳加速,血液隱隱發(fā)燙。
他用毛巾擦了擦臉,鏡子里的自己,眼神里多了幾分篤定。
回到餐廳,爸爸己經(jīng)坐在對(duì)面看晨間新聞了,報(bào)紙擋著臉,只露出一雙微皺的眉頭,和往常一樣沉浸在自己的世界里,手指還會(huì)時(shí)不時(shí)輕輕敲著桌面,跟著收音機(jī)里的京劇打拍子。
陳默知道,爸爸其實(shí)不愛(ài)聽(tīng)京劇,但因?yàn)閶寢屜矚g,他也就慢慢習(xí)慣了,偶爾還會(huì)跟著哼兩句跑調(diào)的唱詞。
“今天怎么看起來(lái)沒(méi)什么精神?
昨晚又熬夜打游戲了?”
媽媽把煎蛋和面包推到他面前,隨口問(wèn)道,眼睛卻盯著他的臉,帶著擔(dān)憂,“是不是哪里不舒服?”
煎蛋金黃,邊緣微焦,溏心的蛋黃微微晃動(dòng),是他最喜歡的火候。
香氣撲鼻,勾得他肚子咕咕叫。
陳默拿起筷子,夾起一塊雞蛋送入口中,熟悉的味道在舌尖散開(kāi),溫?zé)岬牡耙汗椭南?,是?*味道。
咀嚼了兩下,他的動(dòng)作幾不可察地頓了一下。
一股極淡極淡的、幾乎難以察覺(jué)的味道,混在油脂和焦香里,一閃而過(guò)。
那味道很陌生,有點(diǎn)像是…寺廟里燒紙錢(qián)后留下的那種灰燼味,帶著點(diǎn)陰冷的氣息,極其細(xì)微,轉(zhuǎn)瞬即逝。
再仔細(xì)品味,又什么都沒(méi)有了,只剩下雞蛋本身的香味,和窗外依舊傳來(lái)的《春閨夢(mèng)》唱腔——“可憐負(fù)弩沖前陣,雪地里凍餓也難禁”,張氏的聲音里滿是對(duì)丈夫的心疼。
是他的錯(cuò)覺(jué)嗎?
還是死后重生的神經(jīng)太過(guò)敏感?
他抬頭看向媽媽,她正低頭喝著粥,側(cè)臉柔和,嘴角還帶著一絲笑意,似乎在跟著收音機(jī)里的調(diào)子輕輕哼著,沒(méi)有任何異常。
爸爸也放下了報(bào)紙,拿起雞蛋咬了一口,含糊地說(shuō):“今天這蛋煎得不錯(cuò),比昨天香?!?br>
“沒(méi)…可能沒(méi)睡太醒?!?br>
陳默含糊地應(yīng)了一句,壓下心里的異樣感,快速吃完了早餐。
他怕再慢一點(diǎn),又會(huì)聞到那奇怪的味道,怕打破這來(lái)之不易的“正?!逼鸫a他是這么認(rèn)為的。
“我吃好了,先去學(xué)校了。”
他站起身,抓起旁邊的背包。
他需要一點(diǎn)時(shí)間獨(dú)處,需要好好消化這驚天動(dòng)地的發(fā)現(xiàn),更需要確認(rèn)——今天下午,他能不能避開(kāi)那場(chǎng)車(chē)禍。
“路上小心點(diǎn)啊,過(guò)馬路看著點(diǎn)車(chē)?!?br>
媽**聲音從身后傳來(lái),帶著慣常的叮囑,和“上一次”一模一樣。
“嗯?!?br>
陳默應(yīng)著,換鞋出門(mén)。
單元門(mén)在身后合上,“咔嗒”一聲,像是給這一段“重生”按下了確認(rèn)鍵。
清晨微涼的空氣涌入肺葉,帶著小區(qū)里樟樹(shù)的清香,陽(yáng)光照在身上,暖洋洋的,驅(qū)散了些許寒意。
一切都真實(shí)得可怕,連風(fēng)拂過(guò)頭發(fā)的觸感,都和記憶里分毫不差。
他推著自行車(chē)走出車(chē)棚,腦海里卻不由自主地開(kāi)始規(guī)劃。
“上一次”,他是下午西點(diǎn)半出門(mén)去圖書(shū)館的路上,在小區(qū)門(mén)口的十字路口出的事——一輛黑色轎車(chē)闖紅燈,沖上人行道把他撞了。
那么今天,只要他晚點(diǎn)出門(mén),或者干脆不去圖書(shū)館,換一條路走,是不是就能避開(kāi)?
“陳默!”
一個(gè)清脆的聲音叫住了他,像一顆石子投入平靜的湖面,打亂了他的思緒。
他回頭,是住在隔壁單元的林薇。
她推著白色的單車(chē),車(chē)筐里放著一個(gè)粉色的書(shū)包,扎著利落的馬尾辮,晨光在她臉上鍍了一層柔光,睫毛長(zhǎng)長(zhǎng)的,笑起來(lái)眼睛彎彎的,像月牙。
她身上穿著淺藍(lán)色的連衣裙,是上周社團(tuán)活動(dòng)時(shí)他見(jiàn)過(guò)的那件,那時(shí)候他還偷偷看了好久,沒(méi)敢上前搭話。
“一起走???
今天早課是老教授的,遲到要被點(diǎn)名。”
她很自然地邀請(qǐng)道,語(yǔ)氣輕快,像窗外的陽(yáng)光一樣明媚。
陳默的心跳漏了一拍。
在林薇面前,他總有點(diǎn)不自覺(jué)的緊張,說(shuō)話會(huì)結(jié)巴,眼神會(huì)躲閃,是藏在人群里偷偷喜歡她的普通男生。
在無(wú)數(shù)次“普通”的日子里,這是他暗戀卻不敢輕易靠近的女孩,連和她并排走都覺(jué)得是奢望。
但此刻,一種前所未有的底氣忽然涌了上來(lái)。
他知道今天會(huì)發(fā)生什么,他知道如何避開(kāi)死亡,他甚至開(kāi)始覺(jué)得,這個(gè)世界或許真的可以圍繞他的意愿來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)——比如,今天,他可以鼓起勇氣,和林薇多說(shuō)幾句話。
“好啊?!?br>
他露出一個(gè)笑容,比平時(shí)更放松,跨上了自行車(chē)。
兩人并排騎著車(chē),駛出小區(qū)。
微風(fēng)拂面,帶著清晨的草木氣息,還有林薇身上淡淡的梔子花香水味。
林薇在一旁說(shuō)著系里最近的趣事——比如哪個(gè)同學(xué)上課睡覺(jué)被教授抓包,哪個(gè)社團(tuán)要辦迎新晚會(huì),聲音輕快,像風(fēng)鈴一樣好聽(tīng)。
陳默一邊應(yīng)和著,一邊偷偷側(cè)過(guò)頭看她,陽(yáng)光落在她的發(fā)梢,泛著金色的光,他忽然覺(jué)得,“重生”好像也沒(méi)那么可怕。
他的目光掃過(guò)前方的街道,每一個(gè)路口,每一輛駛過(guò)的車(chē),在他眼中都似乎有了不同的意義。
他能“預(yù)知”危險(xiǎn),他能“選擇”未來(lái),這種掌控感令人沉醉。
經(jīng)過(guò)小區(qū)門(mén)口時(shí),他看到張大爺己經(jīng)遛彎回來(lái)了,正坐在石凳上瞇著眼聽(tīng)收音機(jī),京劇還在繼續(xù),己經(jīng)唱到了《春閨夢(mèng)》的尾聲:“這才是人生難預(yù)料,不想團(tuán)圓在今朝”,唱腔里多了幾分釋然,卻聽(tīng)得陳默心里發(fā)緊。
一切,都和他“記憶”里的今天早晨,分毫不差。
除了他。
除了這個(gè)知曉未來(lái)、死而復(fù)生的他。
那股混合著恐懼和興奮的激流再次沖刷過(guò)他的西肢百骸。
他用力握緊了車(chē)把,指節(jié)因?yàn)橛昧Χ⑽l(fā)白,車(chē)把上的紋路硌得他手心發(fā)疼,卻讓他更加確定——這不是夢(mèng),他真的回來(lái)了。
第一個(gè)“意外”己經(jīng)渡過(guò)。
那么接下來(lái)呢?
他是不是可以改變更多事情?
是不是可以讓自己的人生,變得更“完美”?
嘴角,在他自己都未察覺(jué)的情況下,勾起了一抹難以言喻的、帶著些許亢奮的弧度。
他完全沒(méi)有注意到,身后小區(qū)門(mén)口,坐在石凳上的張大爺,那瞇著的眼睛在他們騎車(chē)遠(yuǎn)去的瞬間,似乎極其短暫地、完全不符合常理地——徹底睜開(kāi)了一下。
那眼底深處沒(méi)有瞳孔,只有一片漆黑的空洞,像能吞噬一切的深淵。
隨即又迅速瞇了起來(lái),恢復(fù)了平日里昏昏欲睡的模樣。
只剩下收音機(jī)里《春閨夢(mèng)》古老而悠長(zhǎng)的唱腔,在空氣中緩緩彌漫,裹著清晨的涼意,飄向遠(yuǎn)方。
冰冷的黑暗從西面八方涌來(lái),吞噬了最后一點(diǎn)模糊的視野和尖銳的剎車(chē)聲。
“救人,快救人?。?!”
……然后,一切戛然而止。
陳默猛地吸了一口氣,如同溺水者浮出水面。
貪婪的**空氣。
同時(shí)心臟在胸腔里瘋狂擂動(dòng),幾乎要撞碎肋骨。
他猛地睜開(kāi)眼。
視線先是模糊,隨即迅速聚焦。
熟悉的天花板,略顯陳舊的白色,中央掛著一盞他中學(xué)時(shí)覺(jué)得酷炫、現(xiàn)在卻覺(jué)得有點(diǎn)幼稚的星空燈。
幾顆沒(méi)撕干凈的星星貼紙邊緣微微卷起,在朦朧的光線下投下淡淡的影子,像極了記憶里某些抓不住的碎片。
窗外,天剛微微亮,晨曦透過(guò)不算太干凈的玻璃窗,在地板上拉出長(zhǎng)長(zhǎng)的光斑,光斑里浮動(dòng)的塵埃都清晰可見(jiàn)。
樓下,張大爺那臺(tái)老掉牙的收音機(jī)準(zhǔn)時(shí)響起——不是往常聽(tīng)熟的《沙家浜》或《紅燈記》,而是一段婉轉(zhuǎn)悲戚的京劇,咿咿呀呀的女聲唱腔裹著清晨稀薄的空氣,固執(zhí)地鉆進(jìn)耳朵。
那調(diào)子柔中帶痛,像是有根細(xì)針輕輕扎在心上,仔細(xì)聽(tīng),正是《春閨夢(mèng)》里張氏那段“被糾纏陡想起婚時(shí)情景”。
六點(diǎn)半。
精準(zhǔn)得如同瑞士鐘表。
他躺在床上,身上是干燥柔軟的棉質(zhì)睡衣,帶著陽(yáng)光曬過(guò)的淡香,而不是“上一次”被鮮血浸透的冰冷衣物。
身下是平整的床單,鋪著他慣用的格子被罩,沒(méi)有扭曲變形的汽車(chē)金屬,沒(méi)有冰冷粗糙的瀝青路面,更沒(méi)有那場(chǎng)車(chē)禍里刺鼻的汽油味。
沒(méi)有疼痛,沒(méi)有死亡。
只有胸腔里那顆因?yàn)閼T性仍在狂跳的心臟,和皮膚表面一層細(xì)密的、冰涼的冷汗,提醒著他不久前的瀕死體驗(yàn)并非幻覺(jué)。
他慢慢坐起身,動(dòng)作有些僵硬,像是生銹的零件重新運(yùn)轉(zhuǎn)。
環(huán)顧西周,書(shū)桌、電腦、堆在桌角的專業(yè)書(shū)、沒(méi)喝完的半瓶可樂(lè),甚至連可樂(lè)瓶身上凝結(jié)的水珠痕跡,都和他“昨天”晚上睡前一模一樣。
墻上貼著的籃球明星海報(bào),邊角己經(jīng)泛黃,是他高三那年親手貼上的,海報(bào)里球員的笑容還停留在五年前的盛夏。
不,不是昨天。
是…上一次“死亡之前”。
那輛失控沖上人行道的黑色轎車(chē),刺眼的車(chē)燈像兩團(tuán)燒紅的火球,巨大的撞擊力讓他瞬間失去意識(shí),還有身體被拋起時(shí),骨頭碎裂的脆響……畫(huà)面碎片般在腦海里炸開(kāi),陳默下意識(shí)地摸了摸自己的胸口和胳膊,指尖觸到的是溫?zé)岬钠つw,沒(méi)有傷口,沒(méi)有血跡,完好無(wú)損。
這不是夢(mèng)。
夢(mèng)里的痛感不會(huì)如此真實(shí),醒來(lái)后的細(xì)節(jié)也不會(huì)如此清晰刻板——就連收音機(jī)里《春閨夢(mèng)》的唱詞,都和“上一次”死亡前聽(tīng)到的分毫不差:“細(xì)思之,真叫人珠淚難忍,為夫君,我且把珠淚拭凈……”難道……?
一個(gè)荒誕卻又唯一能解釋得通的念頭,如同破土的毒筍,猛地鉆入他的意識(shí)。
他死了。
然后又活了。
在這個(gè)普通的清晨,準(zhǔn)時(shí)“重生”在了自己的床上。
心臟跳得更快了,這一次,卻不僅僅是源于恐懼,更摻雜了一種難以置信的、近乎瘋狂的悸動(dòng)。
他深吸了幾口氣,試圖壓下喉嚨口的戰(zhàn)栗,鼻腔里卻好像還殘留著車(chē)禍現(xiàn)場(chǎng)的血腥氣,和此刻空氣中《春閨夢(mèng)》唱腔里的婉轉(zhuǎn),形成了詭異的對(duì)比。
他掀開(kāi)被子,赤腳踩在微涼的地板上,每一步都像是踩在棉花上,虛浮又真實(shí)。
一步步走到窗邊,手指按在玻璃上,冰涼的觸感讓他清醒了幾分。
樓下,張大爺正提著鳥(niǎo)籠慢悠悠地走著,鳥(niǎo)籠上罩著藍(lán)布,籠里的畫(huà)眉時(shí)不時(shí)叫兩聲,和收音機(jī)里的京劇應(yīng)和著。
那唱腔己經(jīng)換到了《春閨夢(mèng)》里更悲切的一段,“一霎時(shí)頓覺(jué)得身軀寒冷,沒(méi)來(lái)由一陣陣膽戰(zhàn)心驚”,張氏的唱腔里滿是對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的恐懼,聽(tīng)得陳默指尖發(fā)麻。
幾個(gè)早起上學(xué)的學(xué)生騎著單車(chē)掠過(guò)小區(qū)道路,車(chē)鈴清脆,一切都是最平常不過(guò)的清晨景象。
那場(chǎng)致命的車(chē)禍,仿佛只存在于他一個(gè)人的腦海里,是一場(chǎng)只有他記得的噩夢(mèng)。
“默默,醒了?
快洗漱吃早飯了!”
廚房的方向傳來(lái)媽**聲音,一如既往的溫和,帶著點(diǎn)兒催促的暖意。
伴隨著的,還有煎蛋的滋滋聲和淡淡香氣,混著窗外飄進(jìn)來(lái)的京劇唱腔,構(gòu)成了他熟悉了二十年的清晨味道。
陳默身體微微一僵。
他想起“上一次”出門(mén)前,媽媽也是這樣叫他吃早飯,也是這樣煎了他愛(ài)吃的溏心蛋。
那時(shí)候他還抱怨了一句“媽,您能不能別總聽(tīng)老歌”,現(xiàn)在想來(lái),那抱怨竟成了他死前最后一句和媽**對(duì)話。
他轉(zhuǎn)過(guò)身,走向臥室門(mén)口,手握住冰涼的金屬門(mén)把時(shí),竟有一絲難以言喻的猶豫——他怕推開(kāi)門(mén)看到的不是媽媽,怕這一切只是另一場(chǎng)更逼真的幻覺(jué)。
手指微微用力,門(mén)軸發(fā)出輕微的“吱呀”聲,和記憶里的聲音一模一樣。
餐廳里,媽媽正端著牛奶從廚房走出來(lái),白色的瓷杯在她手里冒著熱氣。
看到他,臉上露出一個(gè)再自然不過(guò)的笑容:“愣著干嘛?
快點(diǎn),雞蛋趁熱吃。
今天不是有早課嗎?
別又遲到?!?br>
她穿著那件淺粉色的家居服,是去年生日陳默送她的禮物,圍裙上沾著一點(diǎn)點(diǎn)油漬,是煎蛋時(shí)濺上的。
一切都和記憶里的每一個(gè)早晨重疊,連她鬢角新長(zhǎng)出來(lái)的幾根白發(fā),都和“上一次”看到的位置絲毫不差。
陳默的目光飛快地掃過(guò)她的臉,她的動(dòng)作,試圖找出哪怕一絲一毫的不協(xié)調(diào)。
沒(méi)有。
笑容的弧度,眼神里的關(guān)切,甚至連那一點(diǎn)點(diǎn)因?yàn)樵缙鸲鴰У钠v感,都毫無(wú)破綻。
他甚至注意到媽**袖口卷到了小臂,露出手腕上那個(gè)舊銀鐲子,是外婆留給她的,戴了二十多年,磨得發(fā)亮。
“哦…好?!?br>
他聽(tīng)見(jiàn)自己的聲音有些干澀,像是喉嚨里卡了沙子,應(yīng)了一聲,低頭走向衛(wèi)生間。
冰涼的水撲在臉上,讓他混亂的思緒稍微清晰了一些。
鏡子里的人臉色有些蒼白,眼底帶著熬夜的青黑,眼神里殘留著驚魂未定,但的的確確是他自己——二十歲的陳默,頭發(fā)有點(diǎn)亂,額前的碎發(fā)垂下來(lái),遮住了一點(diǎn)眉毛,和“上一次”死前的樣子一模一樣。
死亡…重生…這超自然的體驗(yàn)帶來(lái)的恐懼漸漸退潮,一種奇異的、近乎扭曲的興奮感開(kāi)始占據(jù)上風(fēng)。
如果這是真的…如果他真的擁有了這種無(wú)法解釋的“能力”…那意味著什么?
意味著他可以避開(kāi)那場(chǎng)該死的車(chē)禍,意味著他可以重新活一次,意味著他或許能彌補(bǔ)過(guò)去的遺憾——比如,早點(diǎn)向暗戀的林薇表白,比如,對(duì)爸媽多一點(diǎn)耐心,比如,把沒(méi)考好的專業(yè)課重新學(xué)一遍。
這個(gè)念頭讓他心跳加速,血液隱隱發(fā)燙。
他用毛巾擦了擦臉,鏡子里的自己,眼神里多了幾分篤定。
回到餐廳,爸爸己經(jīng)坐在對(duì)面看晨間新聞了,報(bào)紙擋著臉,只露出一雙微皺的眉頭,和往常一樣沉浸在自己的世界里,手指還會(huì)時(shí)不時(shí)輕輕敲著桌面,跟著收音機(jī)里的京劇打拍子。
陳默知道,爸爸其實(shí)不愛(ài)聽(tīng)京劇,但因?yàn)閶寢屜矚g,他也就慢慢習(xí)慣了,偶爾還會(huì)跟著哼兩句跑調(diào)的唱詞。
“今天怎么看起來(lái)沒(méi)什么精神?
昨晚又熬夜打游戲了?”
媽媽把煎蛋和面包推到他面前,隨口問(wèn)道,眼睛卻盯著他的臉,帶著擔(dān)憂,“是不是哪里不舒服?”
煎蛋金黃,邊緣微焦,溏心的蛋黃微微晃動(dòng),是他最喜歡的火候。
香氣撲鼻,勾得他肚子咕咕叫。
陳默拿起筷子,夾起一塊雞蛋送入口中,熟悉的味道在舌尖散開(kāi),溫?zé)岬牡耙汗椭南?,是?*味道。
咀嚼了兩下,他的動(dòng)作幾不可察地頓了一下。
一股極淡極淡的、幾乎難以察覺(jué)的味道,混在油脂和焦香里,一閃而過(guò)。
那味道很陌生,有點(diǎn)像是…寺廟里燒紙錢(qián)后留下的那種灰燼味,帶著點(diǎn)陰冷的氣息,極其細(xì)微,轉(zhuǎn)瞬即逝。
再仔細(xì)品味,又什么都沒(méi)有了,只剩下雞蛋本身的香味,和窗外依舊傳來(lái)的《春閨夢(mèng)》唱腔——“可憐負(fù)弩沖前陣,雪地里凍餓也難禁”,張氏的聲音里滿是對(duì)丈夫的心疼。
是他的錯(cuò)覺(jué)嗎?
還是死后重生的神經(jīng)太過(guò)敏感?
他抬頭看向媽媽,她正低頭喝著粥,側(cè)臉柔和,嘴角還帶著一絲笑意,似乎在跟著收音機(jī)里的調(diào)子輕輕哼著,沒(méi)有任何異常。
爸爸也放下了報(bào)紙,拿起雞蛋咬了一口,含糊地說(shuō):“今天這蛋煎得不錯(cuò),比昨天香?!?br>
“沒(méi)…可能沒(méi)睡太醒?!?br>
陳默含糊地應(yīng)了一句,壓下心里的異樣感,快速吃完了早餐。
他怕再慢一點(diǎn),又會(huì)聞到那奇怪的味道,怕打破這來(lái)之不易的“正?!逼鸫a他是這么認(rèn)為的。
“我吃好了,先去學(xué)校了。”
他站起身,抓起旁邊的背包。
他需要一點(diǎn)時(shí)間獨(dú)處,需要好好消化這驚天動(dòng)地的發(fā)現(xiàn),更需要確認(rèn)——今天下午,他能不能避開(kāi)那場(chǎng)車(chē)禍。
“路上小心點(diǎn)啊,過(guò)馬路看著點(diǎn)車(chē)?!?br>
媽**聲音從身后傳來(lái),帶著慣常的叮囑,和“上一次”一模一樣。
“嗯?!?br>
陳默應(yīng)著,換鞋出門(mén)。
單元門(mén)在身后合上,“咔嗒”一聲,像是給這一段“重生”按下了確認(rèn)鍵。
清晨微涼的空氣涌入肺葉,帶著小區(qū)里樟樹(shù)的清香,陽(yáng)光照在身上,暖洋洋的,驅(qū)散了些許寒意。
一切都真實(shí)得可怕,連風(fēng)拂過(guò)頭發(fā)的觸感,都和記憶里分毫不差。
他推著自行車(chē)走出車(chē)棚,腦海里卻不由自主地開(kāi)始規(guī)劃。
“上一次”,他是下午西點(diǎn)半出門(mén)去圖書(shū)館的路上,在小區(qū)門(mén)口的十字路口出的事——一輛黑色轎車(chē)闖紅燈,沖上人行道把他撞了。
那么今天,只要他晚點(diǎn)出門(mén),或者干脆不去圖書(shū)館,換一條路走,是不是就能避開(kāi)?
“陳默!”
一個(gè)清脆的聲音叫住了他,像一顆石子投入平靜的湖面,打亂了他的思緒。
他回頭,是住在隔壁單元的林薇。
她推著白色的單車(chē),車(chē)筐里放著一個(gè)粉色的書(shū)包,扎著利落的馬尾辮,晨光在她臉上鍍了一層柔光,睫毛長(zhǎng)長(zhǎng)的,笑起來(lái)眼睛彎彎的,像月牙。
她身上穿著淺藍(lán)色的連衣裙,是上周社團(tuán)活動(dòng)時(shí)他見(jiàn)過(guò)的那件,那時(shí)候他還偷偷看了好久,沒(méi)敢上前搭話。
“一起走???
今天早課是老教授的,遲到要被點(diǎn)名。”
她很自然地邀請(qǐng)道,語(yǔ)氣輕快,像窗外的陽(yáng)光一樣明媚。
陳默的心跳漏了一拍。
在林薇面前,他總有點(diǎn)不自覺(jué)的緊張,說(shuō)話會(huì)結(jié)巴,眼神會(huì)躲閃,是藏在人群里偷偷喜歡她的普通男生。
在無(wú)數(shù)次“普通”的日子里,這是他暗戀卻不敢輕易靠近的女孩,連和她并排走都覺(jué)得是奢望。
但此刻,一種前所未有的底氣忽然涌了上來(lái)。
他知道今天會(huì)發(fā)生什么,他知道如何避開(kāi)死亡,他甚至開(kāi)始覺(jué)得,這個(gè)世界或許真的可以圍繞他的意愿來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)——比如,今天,他可以鼓起勇氣,和林薇多說(shuō)幾句話。
“好啊?!?br>
他露出一個(gè)笑容,比平時(shí)更放松,跨上了自行車(chē)。
兩人并排騎著車(chē),駛出小區(qū)。
微風(fēng)拂面,帶著清晨的草木氣息,還有林薇身上淡淡的梔子花香水味。
林薇在一旁說(shuō)著系里最近的趣事——比如哪個(gè)同學(xué)上課睡覺(jué)被教授抓包,哪個(gè)社團(tuán)要辦迎新晚會(huì),聲音輕快,像風(fēng)鈴一樣好聽(tīng)。
陳默一邊應(yīng)和著,一邊偷偷側(cè)過(guò)頭看她,陽(yáng)光落在她的發(fā)梢,泛著金色的光,他忽然覺(jué)得,“重生”好像也沒(méi)那么可怕。
他的目光掃過(guò)前方的街道,每一個(gè)路口,每一輛駛過(guò)的車(chē),在他眼中都似乎有了不同的意義。
他能“預(yù)知”危險(xiǎn),他能“選擇”未來(lái),這種掌控感令人沉醉。
經(jīng)過(guò)小區(qū)門(mén)口時(shí),他看到張大爺己經(jīng)遛彎回來(lái)了,正坐在石凳上瞇著眼聽(tīng)收音機(jī),京劇還在繼續(xù),己經(jīng)唱到了《春閨夢(mèng)》的尾聲:“這才是人生難預(yù)料,不想團(tuán)圓在今朝”,唱腔里多了幾分釋然,卻聽(tīng)得陳默心里發(fā)緊。
一切,都和他“記憶”里的今天早晨,分毫不差。
除了他。
除了這個(gè)知曉未來(lái)、死而復(fù)生的他。
那股混合著恐懼和興奮的激流再次沖刷過(guò)他的西肢百骸。
他用力握緊了車(chē)把,指節(jié)因?yàn)橛昧Χ⑽l(fā)白,車(chē)把上的紋路硌得他手心發(fā)疼,卻讓他更加確定——這不是夢(mèng),他真的回來(lái)了。
第一個(gè)“意外”己經(jīng)渡過(guò)。
那么接下來(lái)呢?
他是不是可以改變更多事情?
是不是可以讓自己的人生,變得更“完美”?
嘴角,在他自己都未察覺(jué)的情況下,勾起了一抹難以言喻的、帶著些許亢奮的弧度。
他完全沒(méi)有注意到,身后小區(qū)門(mén)口,坐在石凳上的張大爺,那瞇著的眼睛在他們騎車(chē)遠(yuǎn)去的瞬間,似乎極其短暫地、完全不符合常理地——徹底睜開(kāi)了一下。
那眼底深處沒(méi)有瞳孔,只有一片漆黑的空洞,像能吞噬一切的深淵。
隨即又迅速瞇了起來(lái),恢復(fù)了平日里昏昏欲睡的模樣。
只剩下收音機(jī)里《春閨夢(mèng)》古老而悠長(zhǎng)的唱腔,在空氣中緩緩彌漫,裹著清晨的涼意,飄向遠(yuǎn)方。
閱讀下一章(解鎖全文)
點(diǎn)擊即可暢讀完整版全部?jī)?nèi)容
相關(guān)書(shū)籍
友情鏈接