九月的秋老虎賴著不肯走，江城三中的梧桐葉被曬得卷了邊，風(fēng)一吹就嘩啦嘩啦亂響，活像早讀課上偷偷開小差、齊聲念錯(cuò)課文的學(xué)生。校門口的早高峰永遠(yuǎn)亂中有序，又帶著點(diǎn)雞飛狗跳：啃著**燙到舌頭的、攥著沒寫完的作業(yè)百米沖刺的、在校門口補(bǔ)口紅被班主任逮個(gè)正著的，林曉星，就是這波“生死時(shí)速踩點(diǎn)大軍”里的頭號(hào)種子選手，戰(zhàn)績(jī)：開學(xué)兩周，遲到零次，險(xiǎn)險(xiǎn)踩線八次，人稱“三中踩點(diǎn)界的無冕之王”。
這天她直接把*uff疊滿了。
鬧鐘被她昨晚壓在枕頭底下靜音，醒來的時(shí)候離早自習(xí)只剩十三分鐘，她套上校服就往外沖，頭發(fā)隨便扎了個(gè)歪馬尾，校服拉鏈拉到一半就忘了扯，書包里塞得亂七八糟，左手攥著半袋豆?jié){，右手捏著兩個(gè)**，嘴里還叼著個(gè)沒拆封的雞蛋，跑起來渾身叮鈴哐啷響，活像個(gè)移動(dòng)的早餐小攤?！皬埨咸恼Z文早讀，遲到一分鐘扣五分，扣完我這個(gè)月的文明學(xué)生補(bǔ)貼，連校門口的烤腸都買不起了！”她一邊狂奔，一邊含糊不清地念叨，嘴里的雞蛋差點(diǎn)飛出去，嚇得她趕緊用手捂住，場(chǎng)面要多狼狽有多狼狽。
林曉星，高二（3）班純純普通女生，成績(jī)卡在中游不上不下，性格樂天到?jīng)]心沒肺，唯一的缺點(diǎn)就是迷糊到極致：記不住課表、丟過三次水杯、五次筆袋、兩次作業(yè)本，踩點(diǎn)上學(xué)是日常，偶爾還能把數(shù)學(xué)作業(yè)寫成語文默寫，堪稱班級(jí)里的“迷糊活寶”。好在她心態(tài)絕佳，就算闖了小禍，睡一覺就能翻篇，沒什么煩心事，唯獨(dú)對(duì)數(shù)學(xué)這門課，怕得像老鼠見了貓，次次**拖班級(jí)后腿，愁得她半夜躲在宿舍啃泡面都沒滋味。
江城三中是市里排得上號(hào)的重點(diǎn)高中，文理分科后，高二（3）班成了文科班，女生占了大半，男生屈指可數(shù)成了“國(guó)寶”，班級(jí)氛圍鬧哄哄卻格外暖心。班主任張桂蘭教語文，教學(xué)嚴(yán)、嗓門亮，做事雷厲風(fēng)行，學(xué)生們私下喊她“張老太”，可誰都知道，老**嘴硬心軟，扣分狠、關(guān)心更真，是實(shí)打?qū)崬閷W(xué)生著想。
眼看著教學(xué)樓的大門近在眼前，預(yù)備鈴刺耳地響起來，林曉星急得使出吃奶的勁往前沖，偏偏樓梯口的臺(tái)