2

出院那天，我爸把我扔在公交站，自己打車(chē)走了。

理由是：我已經(jīng)墊付了六百塊，沒(méi)錢(qián)再為你浪費(fèi)二十塊打車(chē)費(fèi)。

我捏著口袋里僅有的兩塊錢(qián)硬幣，坐了一個(gè)小時(shí)的公交車(chē)回家。

推開(kāi)門(mén)，我那個(gè)小我兩歲的弟弟喬繼明，正穿著一雙嶄新的阿迪達(dá)斯限量款球鞋，在客廳里

走來(lái)走去。

“哥，你看我這鞋帥不帥？?jī)汕Ф嗄兀　彼荒樀靡狻?br>
我看著那雙鞋，又看了看自己腳上那雙洗得發(fā)白、鞋底快磨穿的帆布鞋，什么都沒(méi)說(shuō)。

那是我用撿了三個(gè)月廢品的錢(qián)，換來(lái)的二十塊錢(qián)的“高檔貨”。

我爸從廚房探出頭，看見(jiàn)我立刻拉下了臉：

“死回來(lái)了？還以為你死在醫(yī)院了，趕緊的水池里的碗堆成山了，洗了給你記兩塊錢(qián)，就

當(dāng)給你攢大學(xué)學(xué)費(fèi)了?！?br>
他一邊說(shuō)，一邊溫柔地看著喬繼明：

“我們繼明穿著真帥，像個(gè)大明星，走，爸帶你去吃肯德基。”

喬繼明歡呼一聲，路過(guò)我身邊時(shí)故意踩了我一腳。

“看什么看，窮鬼?！彼÷曕止?。

我低下頭，看著鞋面上那個(gè)骯臟的腳印，慢慢攥緊了拳頭。

這不是第一次了。

記憶里，這種對(duì)比從我記事起就存在。

小學(xué)三年級(jí)，隔壁班的李超穿了一條嶄新的牛仔褲，我羨慕得不行。

回家拉著我爸的衣角撒嬌，求了他一個(gè)晚上。

他正在看電視，眼皮都沒(méi)抬：“想要？行啊，那條褲子八十，你自己攢?！?br>
我翻出餅干盒做的存錢(qián)罐，倒出所有的零錢(qián)，數(shù)了三遍，才二十六塊五。

全是我?guī)图依锱芡荣I(mǎi)醬油、刷馬桶、倒垃圾，一毛一毛掙來(lái)的血汗錢(qián)。

“不夠。”他說(shuō)。

“想要就把地掃了，給你記五毛，什么時(shí)候攢夠了，什么時(shí)候買(mǎi)?！?br>
為了那條褲子，我像個(gè)瘋了的小陀螺。

每天放學(xué)回家，第一件事就是搶著干活。

冬天的水龍頭，流出來(lái)的水像冰碴子，我的手生了凍瘡，又紅又腫，裂開(kāi)一道道細(xì)細(xì)

的口子，沾水就疼。

我爸看見(jiàn)了，只會(huì)從抽屜里扔給我一盒廉價(jià)的蛤蜊油。

“涂上，別耽誤干活，看你這么可憐，今晚洗碗給你漲到兩塊五。”

多出來(lái)的五毛錢(qián)，在那時(shí)的我看來(lái)是天大的恩賜。

我花了整整四個(gè)月，終于攢夠了八十塊。

當(dāng)我把那堆零錢(qián)興奮地捧到他面前時(shí)，他數(shù)完卻皺起了眉：

“現(xiàn)在天都冷了，那條褲子是夏天穿的，現(xiàn)在買(mǎi)簡(jiǎn)直浪費(fèi)錢(qián)，這錢(qián)我先替你存著，回頭算你

下學(xué)期的書(shū)本費(fèi)。”

那年冬天，我依然穿著袖口磨破的舊棉襖。

而喬繼明，正穿著剛買(mǎi)的新款羽絨服，在雪地里打滾。

我忍不住問(wèn)：“爸，弟弟為什么不用干活就能穿新衣服？”

他一邊給弟弟拍身上的雪，一邊理所當(dāng)然地說(shuō)：

“他是你弟弟，你當(dāng)哥哥的不應(yīng)該事事讓著他嗎，繼明跟你不一樣，將來(lái)是要過(guò)好日子的?！?br>
那時(shí)我不懂，什么叫不一樣。

我只以為，是我干的活還不夠多，攢的錢(qián)還不夠換來(lái)那種“免費(fèi)”的**。

現(xiàn)在我懂了。

在他的世界里，弟弟是家人，是投資。

而我，是外人，一個(gè)掙生活費(fèi)的工具。

我走進(jìn)廚房，看著堆積如山的油膩碗碟，我把手伸進(jìn)刺骨的冷水里。

洗完后，我拿出藏在口袋里的賬本，一筆一劃地寫(xiě)下：

“高三，暈倒住院，欠款600元?！?br>
“目標(biāo)：逃離這里?！?br>
“第一步：考一個(gè)最遠(yuǎn)的大學(xué)?！?br>