，用鐵絲刮著自行車鏈條上的銹。夕陽把他的影子拉得老長，纏在堆成小山的舊家電上，像給那些蒙塵的鐵皮鍍了層金邊?？諝饫镲h著機(jī)油和梧桐葉腐爛的味道，混雜著不遠(yuǎn)處小吃攤飄來的蔥油香——張嬸的蔥油餅快出鍋了，這是梧桐巷一天里最暖的時(shí)刻?！斑菄}”一聲，鐵絲卡在鏈節(jié)里斷了。他嘖了聲，甩甩手上的銹屑，指尖被劃破的小口子滲出血珠，在夕陽下亮得刺眼。這是這個(gè)月第五次被鐵絲劃傷，他低頭往褲腿上蹭了蹭血，抬頭時(shí)看見張嬸的兒子小虎舉著個(gè)破足球沖過來，褲腳沾著泥，像只剛從泥潭里滾過的小狗?！耙案?，我媽讓你去吃餅！”小虎把足球往地上一踹，球骨碌碌滾到舊冰箱底下，“我媽說你再不吃，蔥油餅要被隔壁老李頭的孫子搶光了?！?，拍掉手上的灰站起來。他比小虎高出一個(gè)頭，肩膀?qū)拰挼模┘吹冒l(fā)白的工裝夾克，袖口磨出了毛邊。“知道了，這就去。”他彎腰想幫小虎夠球，卻瞥見舊冰箱后面閃過一抹青影——像塊被人丟棄的布料，又像片被風(fēng)卷動(dòng)的葉子?！翱瓷赌?？”小虎拽著他的胳膊晃，“再不去真沒了！沒什么?！?a href="/tag/linye.html" style="color: #1e9fff;">林野收回目光，順手把小虎撈起來扛在肩上，這小子最近又胖了點(diǎn)，壓得他肩膀往下沉。小虎在他背上咯咯笑，腳丫子踢到旁邊的廢鐵桶，“哐當(dāng)”一聲，驚飛了落在舊電視天線上的麻雀。，鐵皮爐子冒著白氣，油星子濺在黑黢黢的鐵板上，滋啦作響。張嬸系著件碎花圍裙，見他過來就往他手里塞紙包：“剛出鍋的，趁熱吃。”紙包燙得他指尖發(fā)麻，掰開時(shí)熱氣撲在臉上，混著蔥花的香，把鼻尖都熏紅了?！爸x張嬸?！彼Я艘淮罂?，餅邊焦脆，內(nèi)里軟乎乎的，蔥油香順著喉嚨往下滑，熨帖得像是給五臟六腑都裹了層棉絮。
“跟你說過多少次，別總蹲在那堆破爛里***，”張嬸用鍋鏟敲敲他的胳膊，“你王叔前兩天還說，想讓你去他的汽修店學(xué)手藝，總比跟這些廢銅爛鐵打交道強(qiáng)。”

林野含糊地應(yīng)著，眼睛卻又瞟向廢品站的方向。剛才那抹青影又出現(xiàn)了，在舊洗衣機(jī)的縫隙里閃了一下，快得像錯(cuò)覺。他咽下嘴里的餅，把小虎放下來：“我先回去一趟，忘把鏈條收起來了?！?br>
“這孩子。”張嬸無奈地?fù)u搖頭，又往他兜里塞了兩個(gè)餅，“拿著，餓了再吃。”

跑回廢品站時(shí)，青影已經(jīng)不見了。林野繞著舊冰箱轉(zhuǎn)了兩圈，只在地上發(fā)現(xiàn)幾片撕碎的青布，布上繡著歪歪扭扭的紋路，像某種沒寫完的符咒。他撿起一片捏在手里，布料粗糙，邊緣還沾著點(diǎn)濕泥，像是剛從哪個(gè)泥坑里撈出來的。

“野哥！快來！”小虎的聲音從巷口傳來，帶著哭腔。

林野心里一緊，抓起地上的扳手就往巷口跑。只見小虎蹲在地上，手指著墻根，臉色發(fā)白——那里有只黑貓被卡在排水**，爪子扒著管壁，發(fā)出細(xì)弱的嗚咽聲。排水管是老式鑄鐵的，銹得厲害，管口只有碗口大，根本夠不著貓。

“別碰。”林野按住小虎的手，湊近看了看。黑貓的眼睛在暗處發(fā)亮，肚子起伏得厲害，像是受了傷。他放下扳手，摸出兜里的鐵絲，想把鐵絲彎成鉤子勾住貓項(xiàng)圈，可鐵絲剛伸進(jìn)去就被貓爪拍了出來，黑貓反而卡得更緊了。

“它快不行了……”小虎帶著哭腔說。

林野咬咬牙，撿起塊磚頭就要砸管子?！皠e砸！”張嬸不知什么時(shí)候跟了過來，手里還拿著搟面杖，“這管子連著老**的墻根，砸壞了要賠的！”她把搟面杖往地上一戳，“用這個(gè)，慢慢撬?！?br>
搟面杖是實(shí)心的棗木，沉甸甸的。林野握著一端，小心翼翼地**排水管的縫隙里，一點(diǎn)一點(diǎn)往外撬。鐵銹簌簌往下掉，蹭得他手背上都是紅痕。張嬸在旁邊舉著手機(jī)照明，光線抖得厲害，“慢點(diǎn)，別傷著貓……”

“咔吧”一聲，管子終于被撬開條縫。林野趕緊伸手進(jìn)去，黑貓卻突然發(fā)狂似的抓了他一把，五道血痕立刻浮了起來。他沒松手，硬是忍著疼把貓抱了出來——貓的后腿上有個(gè)傷口，血把毛都粘成了硬塊，剛才那抹青布碎片，原來纏在它的爪子上。

“原來是你帶著布片跑呢?！?a href="/tag/linye.html" style="color: #1e9fff;">林野松了口氣，把貓遞給張嬸，“張嬸，你家有碘伏嗎？”

“趕緊跟我回去處理傷口！”張嬸瞪了他一眼，卻還是先把貓抱進(jìn)懷里，“小虎，去把**的工具箱拿來，拿點(diǎn)紗布和酒精?！?br>
回到張嬸家，林野坐在小板凳上，看著張嬸給黑貓?zhí)幚韨?。貓倒是乖了，蜷在張嬸腿上，尾巴尖輕輕掃著她的圍裙。小虎蹲在旁邊，用棉簽蘸著酒精幫林野擦手背上的抓痕，動(dòng)作輕得像怕碰碎了什么，“野哥，你手上的疤又多了一個(gè)?！?br>
林野低頭看自已的手，掌心、手背，新舊疤痕交疊著，有的是被鐵皮劃的，有的是被釘子扎的，像幅亂糟糟的地圖。他笑了笑：“這樣才像廢品站的老板嘛。”

這時(shí)，黑貓突然弓起背，對著門口哈氣。林野抬頭，看見一個(gè)穿青布衫的老頭站在門口，手里拄著根銅頭拐杖，拐杖頭磨得锃亮?！靶』镒?，”老頭的聲音像砂紙磨過木頭，“我丟了塊布，上面繡著東西，你們見著沒？”

林野想起那幾片青布，從兜里掏出來遞過去。老頭接過去，手抖得厲害，把布片拼在一起，剛好是半塊手帕，上面的紋路連起來，像是棵沒有葉子的梧桐樹，枝椏歪歪扭扭地伸向四角。

“謝了?！崩项^把帕子揣進(jìn)懷里，眼睛卻盯著林野的手，“這爪子抓的？”

“嗯?！?br>
“黑貓是靈物，認(rèn)主?！崩项^用拐杖敲了敲地，“它抓你，是怕你害它；現(xiàn)在不哈你了，是認(rèn)你了?！彼f完，轉(zhuǎn)身就要走，又回頭補(bǔ)了句，“這巷子老了，有些東西該收的就得收，別留著**?！?br>
林野沒明白這話是什么意思。直到半夜，他被廢品站的響動(dòng)吵醒。

爬起來開燈時(shí)，燈泡“滋啦”閃了兩下就滅了。月光從破窗戶照進(jìn)來，把舊家電的影子投在墻上，像一群彎腰駝背的人。他摸到床頭的手電筒，按亮?xí)r，光柱掃過舊冰箱，赫然看見冰箱頂上蹲著個(gè)東西——青綠色的，人形，披著件破爛的長衫，正低頭啃著什么，發(fā)出“咔嚓咔嚓”的聲。

林野的心跳瞬間堵住了喉嚨。他握緊手電筒，光柱抖得像風(fēng)中的燭火。那東西慢慢轉(zhuǎn)過頭，臉隱在陰影里，只能看見嘴角沾著的鐵銹，手里還攥著半塊生銹的齒輪。

“你……你是誰？”林野的聲音發(fā)顫。

那東西沒說話，只是舉起齒輪，齒牙上還掛著點(diǎn)青布碎片——正是老頭帕子上的紋路。林野突然想起老頭的話，后背的冷汗一下子冒了出來。他摸到床底下的扳手，剛要站起來，那東西卻“嗖”地一下竄到了房梁上，青影在梁上縮成一團(tuán)，像塊發(fā)霉的破布。

僵持了不知多久，遠(yuǎn)處傳來張嬸的吆喝聲——是收廢品的三輪車來了，每天凌晨三點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)經(jīng)過。房梁上的青影抖了抖，突然從梁上跳下來，撞開后門跑了，門外傳來“哐當(dāng)”一聲，像是撞翻了鐵皮桶。

林野癱坐在地上，手電筒滾到腳邊，光照著墻角的舊日歷，上面圈著明天的日子——梧桐巷要拆了，通知早就貼了半個(gè)月，他一直沒當(dāng)回事。

天亮?xí)r，他在后門發(fā)現(xiàn)了被撞扁的鐵皮桶，桶里有幾根啃得干干凈凈的鐵絲，還有半片青布，上面的梧桐枝紋路，比老頭的帕子多了片葉子。林野捏著那片布，突然明白過來：這廢品站里藏著的，或許不只是廢銅爛鐵。

張嬸送早餐來時(shí)，看見他眼圈發(fā)黑，嚇了一跳?！吧岛⒆?，是不是又熬夜了？”她把熱粥往桌上放，“跟你說個(gè)事，昨天那老頭是巷尾修鐘表的陳老，他說你這廢品站里堆的東西太雜，找不干凈的東西，讓你趕緊清一清，下周拆遷隊(duì)就要來了?！?br>
林野這才想起，陳老的鐘表鋪就在巷尾，玻璃柜里擺著的老座鐘，鐘擺聲能傳到廢品站。他喝著粥，突然聽見座鐘敲響了，“當(dāng)——當(dāng)——”響了五下。陽光透過窗戶照在粥碗里，熱氣裊裊，可他總覺得，有雙眼睛正從舊洗衣機(jī)的縫隙里盯著他，像那只剛被救出來的黑貓。

廢品站的銹味里，似乎多了點(diǎn)別的東西——像陳老帕子上的霉味，又像青布被雨水泡爛的腥氣。林野摸了摸手背上的抓痕，那里已經(jīng)結(jié)了痂，硬硬的，像塊剛凝固的鐵。

他知道，梧桐巷的最后幾天，恐怕不會(huì)太平了。