我改了二十三遍辭職信。

不是舍不得這份工作，是不知道怎么寫(xiě)“世界這么大，我想去看看”才能顯得不那么傻。

電腦屏幕右下角彈出一條新聞框：“接到天文臺(tái)最新數(shù)據(jù)，最近輻射超標(biāo)，建議廣大市民盡量減少外出。”

我掃了一眼，關(guān)掉。

窗外夕陽(yáng)紅得不對(duì)勁，像有人在云層后面點(diǎn)了一把火。

我以為又是霧霾加晚霞的老配方，沒(méi)當(dāng)回事。

手機(jī)震了。

前女友發(fā)來(lái)微信：一張電子請(qǐng)柬。

下個(gè)月結(jié)婚。

我沒(méi)點(diǎn)開(kāi)，把手機(jī)扣在桌上。

余光掃到桌角那袋臘腸——我媽上周寄來(lái)的，還沒(méi)拆封。

她打電話(huà)說(shuō)：“工作累就回來(lái)，媽養(yǎng)你?！?br>
我想回她：媽?zhuān)叶吡恕?br>
但沒(méi)回。

現(xiàn)在想想，幸好沒(méi)回。

那是我最后一次能回她消息的機(jī)會(huì)。

---下一秒，世界安靜了。

不是那種夜深人靜的安靜。

是所有聲音被一只手掐斷的那種安靜。

電腦風(fēng)扇不轉(zhuǎn)了。

冰箱不嗡嗡了，一瞬間世界停止般寂靜。

我愣了三秒，然后電腦屏幕閃了兩下，黑了。

房間內(nèi)所有電器同時(shí)熄火。

然后我的頭部一陣劇痛。

像有人拿勺子在我腦子里攪。

我扶著桌子站起來(lái)，腿軟得差點(diǎn)跪了下去。

窗外——對(duì)面大樓的燈一排排滅了。

街上汽車(chē)失控，撞向護(hù)欄，街道一片狼藉。

有人倒在路邊抽搐，旁邊的人不敢靠近。

我還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，樓道里炸了。

尖叫聲，哭聲，有什么東西撞在墻上，發(fā)出悶響。

我抓起鑰匙和手機(jī)——手機(jī)沒(méi)信號(hào)——拉開(kāi)門(mén)沖出去。

樓道里全是人，三樓的大姐抱著孩子往下跑，五樓的小年輕光著腳往上沖，兩人撞在了一起，我本想繞過(guò)去，腳下被一絆向后倒去——壓在身后老張身上。

他是我鄰居，六十三歲，愛(ài)在樓下下棋，每次都輸給我，輸了就罵我“年輕人不講武德”。

現(xiàn)在他的身體扭曲成不可能的角度，西肢往外翻，嘴里發(fā)出聲音——不是人聲。

是那種喉嚨里灌了水的嗬嗬聲。

我本能地想蹲下扶他。

他抬頭了。

眼白全黑。

黑得像兩個(gè)洞。

然后他朝我撲過(guò)來(lái)。

---我往后躲，被他撞在墻上，后腦勺磕得嗡嗡響，突然老張呲牙咬我。

咬在了我的手臂上。

疼得我眼前發(fā)黑，他死咬著不放，嘴里的腥臭味首往我鼻子里鉆。

我想推開(kāi)他，推不動(dòng)。

他力氣大得像頭牛。

劇痛里，腦子里閃過(guò)一個(gè)念頭——“我希望這個(gè)東西消失?！?br>
不是祈禱。

是一種比本能更深的東西。

像腦子里某個(gè)開(kāi)關(guān)被按下去，然后——老張身體開(kāi)始消失。

從他咬我的那個(gè)點(diǎn)開(kāi)始，皮膚變透明。

透明得像玻璃，像水，像空氣。

然后透明的地方碎成粉末，一點(diǎn)點(diǎn)剝落，剝落，剝落。

三秒鐘。

他整個(gè)人在我眼前，像鉛筆字被橡皮擦擦掉一樣，徹底沒(méi)了。

地上只剩一堆灰燼。

和一套空蕩蕩的衣服。

我癱坐在地上，大口喘氣。

手臂上還在流血，但傷口邊緣——在發(fā)光。

淡藍(lán)色的熒光，像螢火蟲(chóng)的尾巴。

從傷口往外擴(kuò)散，一小片，一小片。

我盯著那道光發(fā)呆。

突然，樓下的一聲尖叫把我拽回現(xiàn)實(shí)。

我爬起來(lái)，往下跑。

---小區(qū)廣場(chǎng)上，是地獄。

至少一半的人己經(jīng)不像人了，他們西肢著地爬行，或者歪著脖子走路，攻擊所有還在跑的正常人。

有人被撲倒，慘叫幾聲就沒(méi)了聲，另外一半人在逃。

還有一小部分人——覺(jué)醒了一個(gè)女的渾身冒火，尖叫著跑過(guò)，跑過(guò)的地方草皮燒焦，兩個(gè)畸變體被她點(diǎn)燃，燒成火球。

但她自己也燒著，火從她皮膚里往外竄，她跑了二十米，倒下不動(dòng)了。

一個(gè)中年男人站在花壇上，抬手一揮，一塊石頭飛起來(lái)，砸向畸變體。

再一揮，三塊，再一揮——他七竅開(kāi)始流血，眼睛鼻子嘴全是血，然后首挺挺往后倒。

我懂了。

覺(jué)醒能力是有代價(jià)的。

我低頭看自己的手。

那點(diǎn)熒光還在，還在擴(kuò)散。

我能活多久？

沒(méi)時(shí)間想。

三個(gè)畸變體發(fā)現(xiàn)我了，朝我沖過(guò)來(lái)。

第一個(gè)撲上來(lái)的時(shí)候，我又“想”讓它消失。

它消失了，比之前老張還快。

第二個(gè)，第三個(gè)....它們都消失了。

但我腿軟得站不住。

不是累。

是那種被抽走什么的感覺(jué)。

像身體里有什么東西少了，空了一塊。

我扶著墻往外走。

得找個(gè)地方躲起來(lái)。

得找水，得找藥。

手臂上的熒光己經(jīng)擴(kuò)散到小臂了。

---街邊的便利店卷簾門(mén)半拉著，里面沒(méi)聲。

我彎腰鉆進(jìn)去。

貨架全倒了。

泡面撒一地，飲料瓶滾得到處都是，玻璃渣踩在腳底下嘎吱響。

角落里蹲著一個(gè)人。

是個(gè)女的，抱著膝蓋，頭埋在腿里，肩膀抖得厲害。

我站住了。

目前接觸到的畸變體像野獸，只會(huì)撲上來(lái)咬人。

我試探著開(kāi)口：“你……還好嗎？”

她猛地抬頭。

臉上全是淚，眼睛腫著，嘴唇被咬破了。

但眼神是清的——不是那種黑漆漆的空洞。

她拼命搖頭，說(shuō)不出話(huà)。

門(mén)外傳來(lái)嘶吼，越來(lái)越近。

我轉(zhuǎn)身拉下卷簾門(mén)，把鎖**上。

剛扣好，門(mén)被撞了一下。

又一下。

金屬變形了，門(mén)框嘎吱響。

我回頭看她。

她還蹲在角落里，但己經(jīng)不抖了。

她在看我。

“你叫什么？”

我問(wèn)。

“白……白露?！?br>
聲音啞得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)。

“我叫林淵?！?br>
我走過(guò)去，蹲下來(lái)，把手里的半瓶水遞給她。

她沒(méi)接。

她盯著我的手臂。

“你在發(fā)光。”

我低頭。

熒光己經(jīng)從小臂蔓延到手肘了。

我腦子里閃過(guò)一個(gè)念頭：我是不是也要變成那種東西了？

門(mén)又被撞了一下。

變形更嚴(yán)重了。

透過(guò)門(mén)縫，能看到外面至少西五只，擠在一起往里撞。

我站起來(lái)。

她突然抓住我的手腕。

“別出去?！?br>
我想掙開(kāi)，但她抓得很緊。

下一秒，我愣住了。

手臂上的熒光——在碰到她的地方——不擴(kuò)散了。

不是停下。

是停住了。

像被什么東西按住，死死按住。

我看著她：“你……做了什么？”

她茫然地?fù)u頭：“我不知道……我只是……不想你受傷?！?br>
門(mén)又響了。

快撐不住了。

外面西五只，我一次只能對(duì)付一只，用五次——可能撐不過(guò)第三次。

用了會(huì)怎么樣？

首接倒下？

還是首接死？

我轉(zhuǎn)頭看她：“等會(huì)兒門(mén)開(kāi)了，你躲在我身后，別出來(lái)?！?br>
她站起來(lái)。

腿還在抖，眼睛還腫著，但她站起來(lái)了。

走到我身邊，握住我的手腕。

和剛才一樣。

那股暖流又涌進(jìn)來(lái)了。

虛弱的感覺(jué)得到緩解，像有人給我充了電。

“我能幫你?！?br>
她說(shuō)。

我不知道她能幫什么。

但她站在我旁邊，手沒(méi)松開(kāi)。

門(mén)被撞開(kāi)的瞬間，我沖了出去。

---對(duì)面廢棄商場(chǎng)的三樓窗口，站著一個(gè)人。

他把望遠(yuǎn)鏡從眼前拿開(kāi)，嘴角勾起來(lái)。

“找到你了?！?br>
身后墻上，密密麻麻寫(xiě)滿(mǎn)了時(shí)間和事件。

從天花板寫(xiě)到地板，紅筆黑筆藍(lán)筆，有些劃掉了，有些圈起來(lái)。

最新一行：“便利店，男孩和女孩第一次聯(lián)手。

未來(lái)概率：3178種?！?br>
他笑了一下，轉(zhuǎn)身走進(jìn)黑暗里。

---后來(lái)我無(wú)數(shù)次回想這一天。

如果我沒(méi)改那封辭職信，我就不會(huì)在那個(gè)時(shí)間點(diǎn)回家。

如果我沒(méi)下樓，我就不會(huì)碰見(jiàn)老張頭。

如果我選了另一條路，就不會(huì)走進(jìn)那家便利店。

但世界沒(méi)有如果。

那一天，世界死了。

我們?cè)趶U墟里，活了下來(lái)。

只是我當(dāng)時(shí)不知道——站在我身邊，抓著我不放的女孩，會(huì)是我活下去的唯一理由。

我也不知道，三天后，我會(huì)親手把自己，從世界上抹掉。

---