濱海市，2025年秋。

暮色西合，華燈初上。

位于老城區(qū)深處的青石巷卻早早安靜下來，只有零星幾家店鋪亮著燈。

其中，一家名為“晚食小筑”的新店招牌，在昏黃光線下泛著溫潤的木色光澤。

店內(nèi)，蘇晚站在潔凈的灶臺前，眉頭微蹙。

她面前擺著一盤剛出鍋的蘇式醬鴨，棗紅色的外皮油亮**，點綴著幾粒潔白的芝麻，香氣撲鼻。

任誰看了，都會食指大動。

除了蘇晚自己。

她拿起筷子，夾起一塊送入嘴里。

咀嚼，再咀嚼……如同在啃一塊失去生命的木屑，沒有任何味道。

咸？

甜？

鮮？

香？

她的味蕾一片死寂，反饋不出一絲一毫的信息。

一年了，自從那場吞噬了蘇家老宅和父母生命的火災(zāi)之后，她的世界就失去了“味道”這個概念。

一同失去的，還有關(guān)于那天的所有記憶。

唯一搶出來的，只有這本殘破的蘇家祖?zhèn)鳌段睹}錄》，以及口袋里這把刻著“蘇”字的銀勺。

“嘖，又失敗了。”

她低聲自語，聲音在空蕩的小店里顯得格外清晰。

失味后的她，臉上少了曾經(jīng)的嬌憨明媚，多了份沉淀下來的清冷和嚴謹。

她做菜，全靠記憶中的配方、精準的計時，以及視覺、觸覺和嗅覺的極致運用。

比如這道醬鴨，她只能通過觀察醬汁掛壁的濃稠度、觸碰鴨皮的彈性來判斷火候。

“蘇晚？

真是你？”

一個略顯尖銳的女聲在門口響起。

蘇晚抬頭，看見一個穿著職業(yè)套裝，妝容精致的女人站在門口，臉上帶著毫不掩飾的驚訝和……嘲諷。

是林薇薇，她曾經(jīng)在廚師培訓(xùn)學(xué)校的同學(xué)，也是味宗的一個旁支弟子。

“聽說你在這鳥不**的地方開了個店，我還不信?！?br>
林薇薇踩著高跟鞋走進來，目光挑剔地掃過店內(nèi)的原木桌椅和素雅裝飾，最后落在灶臺那盤醬鴨上，“怎么，蘇家的嫡系傳人，就淪落到這種地方了？”

蘇晚握緊了手中的銀勺，指尖因用力而微微發(fā)白，語氣卻平淡：“開店糊口而己?！?br>
“糊口？”

林薇薇嗤笑一聲，走到那盤醬鴨前，用指尖輕輕點了點盤邊，“就憑你現(xiàn)在這水平？

連最基本的‘味’都守不住，還敢打著蘇家的旗號？

別出來丟我們……嗯，丟人了?！?br>
她似乎想說什么，又硬生生止住。

蘇晚抬眼，清凌凌的目光首視她：“我靠手藝吃飯，不偷不搶，丟誰的人了？”

林薇薇被她的目光看得一窒，隨即冷哼一聲：“嘴硬！

我看你這店能撐幾天。”

她轉(zhuǎn)身欲走，到門口時又停下，回頭扔下一句，“對了，忘了告訴你，‘味鼎軒’下個月就在巷子口開分店，你自求多福吧?！?br>
看著林薇薇駕車揚長而去，蘇晚緩緩松開握著銀勺的手。

掌心被硌出了紅印，而銀勺接觸的皮膚，卻殘留著一絲奇異的、若有若無的溫?zé)帷?br>
林薇薇怎么會知道味宗？

她最后那句沒說完的話，是什么意思？

還有，這把銀勺……鄰居王阿姨探頭進來，小心翼翼地問：“小蘇啊，剛才那女的誰啊？

說話真不客氣。

你這醬鴨……我看著挺好啊，就是聞著好像缺點啥？”

蘇晚扯了扯嘴角，露出一絲苦澀。

缺什么？

缺的是靈魂啊。