，窮得讓人心酸。，墻縫里能透進(jìn)風(fēng)沙，屋頂漏風(fēng)漏雨，屋里除了一鋪土炕、一張破桌子，就只剩下一群羊。，一輩子沒(méi)娶媳婦，無(wú)親無(wú)故，一個(gè)人吃飽全家不餓。，他的日子，徹底變了。，瘦得只剩一把骨頭，哭聲細(xì)得像小貓。，老楊頭把我摟在懷里睡，用他那件洗得發(fā)硬的羊皮襖，把我裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。，則縮在炕角，凍得整夜睡不著。。
我太小，只能吃奶，可老楊頭一個(gè)大男人，哪來(lái)的奶水？

家里只有玉米面。

他把玉米面用開(kāi)水沖得稀爛，涼到不燙嘴，再一點(diǎn)點(diǎn)喂進(jìn)我嘴里。

我吃不慣，常常嗆得咳嗽，小臉憋得通紅。

老楊頭嚇得手忙腳亂，一邊拍我的背，一邊自責(zé)：

“都怪爹沒(méi)用，讓娃跟著受苦。”

為了讓我能吃上一口奶，他放下面子，挨家挨戶去求村里剛生了孩子的媳婦。

人家愿意給一口，他就點(diǎn)頭哈腰，千恩萬(wàn)謝。

人家不愿意，他也不惱，只是低著頭，默默離開(kāi)。

有人笑話他：

“老楊頭，你一個(gè)老光棍，撿個(gè)女娃回來(lái)圖啥？

將來(lái)養(yǎng)大了，還不是別人家的人？”

老楊頭只是嘿嘿一笑：

“她叫我一聲爹，我就得養(yǎng)她一輩子?！?br>
村里人都說(shuō)他傻。

放著清閑日子不過(guò)，非要給自已找罪受。

可老楊頭不管別人怎么說(shuō)，他認(rèn)定了，我就是他的閨女。

我體弱，三天兩頭生病。

一發(fā)燒，就燒得迷迷糊糊，氣若游絲。

村里沒(méi)有醫(yī)生，連藥都買(mǎi)不起。

老楊頭就用土辦法，白酒兌水，給我擦手心、擦額頭。

他整夜整夜不合眼，守在炕邊，一會(huì)兒摸摸我的額頭，一會(huì)兒聽(tīng)聽(tīng)我的呼吸。

生怕一閉眼，我就沒(méi)了。

有一次，我燒得厲害，連哭都哭不出來(lái)。

村里人都勸：

“算了吧，一個(gè)撿來(lái)的娃，別白費(fèi)力氣了?！?br>
老楊頭紅著眼，抱著我，在風(fēng)沙里一步一磕頭，往幾里外的小診所趕。

一路上，他不停念叨：

“娃，你要撐住，爹不能沒(méi)有你?！?br>
大夫說(shuō)，再晚來(lái)一步，人就沒(méi)了。

那一次，老楊頭把家里僅有的三只羊賣(mài)了，才湊夠藥費(fèi)。

羊，是他全部的家當(dāng)。

是他一輩子的指望。

可為了我，他眼睛都不眨。

從那以后，他更拼了。

天不亮就起床放羊，天黑透了才回家。

別人一天放一趟，他一天放兩趟，就為了多掙幾個(gè)工分。

回來(lái)還要給我洗尿布、燒火、做飯。

他自已，從來(lái)舍不得吃一口好的。

玉米面餅子硬得硌牙，他啃一口，喝一口涼水。

可給我吃的，永遠(yuǎn)是最細(xì)的玉米面、煮得最爛的土豆泥。

他的衣服，補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁，一年四季就那一身。

可我的衣服，永遠(yuǎn)洗得干干凈凈，破了就細(xì)細(xì)縫好，疊得整整齊齊。

我慢慢長(zhǎng)大，會(huì)坐了，會(huì)爬了，會(huì)喊爹了。

第一聲“爹”，含糊不清，卻把老楊頭聽(tīng)得當(dāng)場(chǎng)掉淚。

這個(gè)一輩子沒(méi)哭過(guò)的硬漢子，抱著我，哭得像個(gè)孩子。

“哎，爹在，爹在呢。”

日子再苦，只要我笑一聲，他就覺(jué)得，什么都值了。

夏天風(fēng)沙大，他怕我被吹著，把我放在樹(shù)蔭下，自已頂著太陽(yáng)放羊。

冬天冷得滴水成冰，他把炕燒得滾燙，把我捂在被窩里，自已出去劈柴。

我從小就懂事。

別的孩子還在爹娘懷里撒嬌，我已經(jīng)會(huì)跟在老楊頭身后，撿柴、喂羊、掃地。

他放羊回來(lái)，我會(huì)端上一碗熱水，仰著頭說(shuō)：

“爹，喝水。”

老楊頭蹲下來(lái)，摸摸我的頭，笑得滿臉皺紋都開(kāi)了花。

村里人漸漸不再笑話他。

有人說(shuō)：

“老楊頭這輩子，值了。

撿了個(gè)女娃，比親生兒子還貼心。”

也有人故意在我面前提：

“沙棗，你不是你爹親生的，你是被扔在沙漠里的?！?br>
我每次都瞪著眼睛，大聲反駁：

“他就是我爹！我只有這一個(gè)爹！”

在我小小的心里，早就認(rèn)定——

那個(gè)在沙漠里把我抱回來(lái)的人，

那個(gè)一口飯一口湯把我喂大的人，

那個(gè)寧愿自已受苦，也不讓我受一點(diǎn)委屈的人，

是我這輩子，唯一的親人。

風(fēng)沙一年又一年吹過(guò)紅沙窩村。

我在老楊頭的呵護(hù)下，一點(diǎn)點(diǎn)長(zhǎng)大。

日子依舊窮，土坯房依舊漏風(fēng)，吃的依舊粗茶淡飯。

可我從來(lái)沒(méi)覺(jué)得苦。

因?yàn)槲矣械?br>
有爹在的地方，就是家。

我那時(shí)候還不知道，

未來(lái)的某一天，我的親生父母會(huì)找上門(mén)。

我更不知道，我會(huì)用一生，守護(hù)這個(gè)一無(wú)所有，卻把全部都給了我的男人。