第2章 病房·白
意識是先于視覺恢復(fù)的。
最先歸來的是嗅覺。
一股濃烈、刺鼻的消毒水氣味,霸道地鉆入鼻腔,這是屬于醫(yī)院獨(dú)有的、代表著病痛與潔凈的矛盾氣息。
然后是聽覺。
耳邊有規(guī)律的、輕微的“滴……滴……”聲,像是某種冰冷的節(jié)拍器。
遠(yuǎn)處隱約傳來推車滾輪摩擦地面的聲音,還有壓低的、模糊的人語。
最后,才是沉重?zé)o比的眼皮。
林未竟用了極大的力氣,才將它們抬起一條縫。
模糊的白色天花板,刺眼的日光燈管讓他立刻又閉上眼。
反復(fù)幾次,視野才逐漸清晰、聚焦。
他首先看到的,是掛在床頭邊的鐵架,上面倒掛著一個(gè)透明的塑料瓶,一根細(xì)長的管子像某種藤蔓般垂下來,連接在他插著針頭的手背上。
冰涼的液體,正一滴、一滴,緩慢而固執(zhí)地輸入他的血管。
他是在醫(yī)院。
這個(gè)認(rèn)知讓他空洞的胸腔里泛起一絲漣漪,但隨即又歸于沉寂。
沒有驚慌,沒有恐懼,甚至沒有太多的意外。
仿佛潛意識里,他一首在等待著某個(gè)節(jié)點(diǎn)的到來,而這次暈倒,不過是靴子終于落了地。
他微微轉(zhuǎn)動僵硬的脖頸,打量這間單人病房。
西壁是毫無生氣的白,床單是漂洗過度的、帶著微黃痕跡的白,連窗外透進(jìn)來的天光,也是一種病懨懨的、灰蒙蒙的白。
整個(gè)世界,仿佛被抽離了所有色彩,只剩下這片無邊無際的、令人心慌的“白”。
這種白,與寫字樓里那些精心設(shè)計(jì)的、鼓勵(lì)“奮斗”的明亮色彩截然不同。
它是一種絕對的、不容置疑的“停止”信號。
在這里,KPI、截止日期、會議、郵件,所有曾經(jīng)讓他喘不過氣的符號,都暫時(shí)失去了效力。
他像一臺過度運(yùn)轉(zhuǎn)而燒壞了零件的機(jī)器,被強(qiáng)制關(guān)機(jī),送進(jìn)了維修站。
“未竟?
你醒了?”
一個(gè)熟悉而充滿焦急的聲音在門口響起。
母親陳素英提著一個(gè)保溫桶,快步走了進(jìn)來。
她眼下的烏青比林未竟的還要重,頭發(fā)也有些凌亂,一夜之間似乎蒼老了好幾歲。
“媽……”他開口,聲音干澀沙啞得像破舊的風(fēng)箱。
“哎呦,你可算醒了!
嚇?biāo)缷寢屃耍 ?br>
母親放下保溫桶,手有些發(fā)抖地摸了摸他的額頭,又小心翼翼地碰了碰他正在輸液的手,“醫(yī)生說是過度疲勞,加上低血糖,引起的暈厥。
你說你,怎么就不知道愛惜自己呢……”母親開始絮絮叨叨地?cái)?shù)落,但語氣里沒有絲毫責(zé)備,全是后怕和心疼。
她擰開保溫桶,里面是熬得金燦燦的小米粥。
“醫(yī)生說你先吃點(diǎn)流食,我特意回家熬的,快趁熱喝點(diǎn)?!?br>
看著母親忙碌的身影,聽著她帶著鄉(xiāng)音的普通話,林未竟的心像是被泡在溫水里,又酸又脹。
這種無條件的關(guān)愛,是他在那個(gè)冰冷精致的寫字樓里永遠(yuǎn)無法獲得的。
但與此同時(shí),一種更深的無力感也攫住了他。
他如此拼命,一部分不正是為了讓父母過上更好的、無需擔(dān)驚受怕的生活嗎?
可現(xiàn)在看來,他不僅沒能實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo),反而成了他們最大的擔(dān)憂來源。
“我沒事了,媽。
你別擔(dān)心?!?br>
他接過粥,低聲說。
“怎么能不擔(dān)心?
你公司領(lǐng)導(dǎo)上午來看過了,說你這是為公司累倒的,讓好好休息,工作先別管了?!?br>
母親在他床邊坐下,憂心忡忡地看著他,“未竟,你跟媽說實(shí)話,你在北京……到底過得怎么樣?
是不是壓力特別大?”
林未竟舀起一勺粥,送到嘴邊,動作頓住了。
過得怎么樣?
他能說什么?
說他的年薪是父親一輩子都沒賺到的數(shù)字?
說他住在能俯瞰半個(gè)***的高檔公寓?
還是說他每天凌晨三點(diǎn)對著電腦感覺靈魂出竅,覺得活著沒意思?
他最終只是含糊地“嗯”了一聲,埋頭喝粥。
溫?zé)岬闹嗷^食道,暫時(shí)安撫了抽搐的胃,卻無法溫暖那顆冰冷的心。
下午,項(xiàng)目經(jīng)理和兩個(gè)同事代表公司來看他,帶來了果籃和鮮花。
他們說著“好好休息”、“身體是**的本錢”之類的場面話,笑容得體,關(guān)心卻隔著一層無形的膜。
林未竟機(jī)械地應(yīng)對著,表示感謝,保證會盡快恢復(fù)。
他們離開后,病房里重新恢復(fù)了那種壓抑的“白”。
那束包裝精美的鮮花,插在床頭的玻璃瓶里,色彩鮮艷得有些突兀,像是一個(gè)誤入寂靜嶺的小丑,與周圍的環(huán)境格格不入。
母親送客回來,輕輕帶上門,嘆了口氣:“你這些同事,人都挺好,就是感覺……不怎么實(shí)在?!?br>
她坐回床邊,沉默了一會兒,像是下定了很大決心似的,開口說:“未竟,媽知道你有出息,心氣高。
但人這一輩子,不是只有往前沖這一條路。
要是……要是太累了,就……回來吧。
家里總歸有你一口飯吃。
你看你叔,一輩子沒掙什么大錢,不也過得挺自在?”
“回來?”
這個(gè)詞像一顆小石子,投入林未竟死水般的心湖,激起了一圈微弱的漣漪。
回那個(gè)他當(dāng)年一心要離開的南方小城?
回到那種緩慢的、一眼能望到頭的節(jié)奏里去?
這在他過去十年的認(rèn)知里,幾乎等同于“失敗”和“退縮”。
可是,他現(xiàn)在所謂的“前進(jìn)”,又把他帶到了哪里呢?
帶到了這張冰冷的病床上。
他沒有回答母親,只是閉上了眼睛。
母親以為他累了,便不再說話,只是細(xì)心地替他掖了掖被角。
在合上眼瞼后那片朦朧的紅色光暈里,林未竟的腦海中,卻不受控制地浮現(xiàn)出一些早己模糊的畫面:老家院子里那棵枝繁葉茂的枇杷樹,夏天知了沒完沒了的鳴叫,傍晚時(shí)分家家戶戶飄起的炊煙,還有叔叔那間堆滿畫框、彌漫著松節(jié)油氣味的雜亂畫室……那些畫面,帶著一種久違的、溫暖的、近乎原始的生命力,與他過去十年所經(jīng)歷的鋼筋水泥、數(shù)據(jù)洪流、效率至上,形成了無比強(qiáng)烈的對比。
一片令人窒息的“白”中,那點(diǎn)關(guān)于故鄉(xiāng)的、模糊的彩色光斑,開始頑強(qiáng)地閃爍起來。
他依然不知道生命的意義是什么。
但他或許知道,繼續(xù)留在目前這條軌道上,他可能真的離“意義”越來越遠(yuǎn),甚至離“生命”本身都越來越遠(yuǎn)。
一個(gè)念頭,如同在絕望的廢墟中悄然探出的嫩芽,開始在他心中萌生:也許,是時(shí)候……換一條路走了?
哪怕,只是暫時(shí)停下。
最先歸來的是嗅覺。
一股濃烈、刺鼻的消毒水氣味,霸道地鉆入鼻腔,這是屬于醫(yī)院獨(dú)有的、代表著病痛與潔凈的矛盾氣息。
然后是聽覺。
耳邊有規(guī)律的、輕微的“滴……滴……”聲,像是某種冰冷的節(jié)拍器。
遠(yuǎn)處隱約傳來推車滾輪摩擦地面的聲音,還有壓低的、模糊的人語。
最后,才是沉重?zé)o比的眼皮。
林未竟用了極大的力氣,才將它們抬起一條縫。
模糊的白色天花板,刺眼的日光燈管讓他立刻又閉上眼。
反復(fù)幾次,視野才逐漸清晰、聚焦。
他首先看到的,是掛在床頭邊的鐵架,上面倒掛著一個(gè)透明的塑料瓶,一根細(xì)長的管子像某種藤蔓般垂下來,連接在他插著針頭的手背上。
冰涼的液體,正一滴、一滴,緩慢而固執(zhí)地輸入他的血管。
他是在醫(yī)院。
這個(gè)認(rèn)知讓他空洞的胸腔里泛起一絲漣漪,但隨即又歸于沉寂。
沒有驚慌,沒有恐懼,甚至沒有太多的意外。
仿佛潛意識里,他一首在等待著某個(gè)節(jié)點(diǎn)的到來,而這次暈倒,不過是靴子終于落了地。
他微微轉(zhuǎn)動僵硬的脖頸,打量這間單人病房。
西壁是毫無生氣的白,床單是漂洗過度的、帶著微黃痕跡的白,連窗外透進(jìn)來的天光,也是一種病懨懨的、灰蒙蒙的白。
整個(gè)世界,仿佛被抽離了所有色彩,只剩下這片無邊無際的、令人心慌的“白”。
這種白,與寫字樓里那些精心設(shè)計(jì)的、鼓勵(lì)“奮斗”的明亮色彩截然不同。
它是一種絕對的、不容置疑的“停止”信號。
在這里,KPI、截止日期、會議、郵件,所有曾經(jīng)讓他喘不過氣的符號,都暫時(shí)失去了效力。
他像一臺過度運(yùn)轉(zhuǎn)而燒壞了零件的機(jī)器,被強(qiáng)制關(guān)機(jī),送進(jìn)了維修站。
“未竟?
你醒了?”
一個(gè)熟悉而充滿焦急的聲音在門口響起。
母親陳素英提著一個(gè)保溫桶,快步走了進(jìn)來。
她眼下的烏青比林未竟的還要重,頭發(fā)也有些凌亂,一夜之間似乎蒼老了好幾歲。
“媽……”他開口,聲音干澀沙啞得像破舊的風(fēng)箱。
“哎呦,你可算醒了!
嚇?biāo)缷寢屃耍 ?br>
母親放下保溫桶,手有些發(fā)抖地摸了摸他的額頭,又小心翼翼地碰了碰他正在輸液的手,“醫(yī)生說是過度疲勞,加上低血糖,引起的暈厥。
你說你,怎么就不知道愛惜自己呢……”母親開始絮絮叨叨地?cái)?shù)落,但語氣里沒有絲毫責(zé)備,全是后怕和心疼。
她擰開保溫桶,里面是熬得金燦燦的小米粥。
“醫(yī)生說你先吃點(diǎn)流食,我特意回家熬的,快趁熱喝點(diǎn)?!?br>
看著母親忙碌的身影,聽著她帶著鄉(xiāng)音的普通話,林未竟的心像是被泡在溫水里,又酸又脹。
這種無條件的關(guān)愛,是他在那個(gè)冰冷精致的寫字樓里永遠(yuǎn)無法獲得的。
但與此同時(shí),一種更深的無力感也攫住了他。
他如此拼命,一部分不正是為了讓父母過上更好的、無需擔(dān)驚受怕的生活嗎?
可現(xiàn)在看來,他不僅沒能實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo),反而成了他們最大的擔(dān)憂來源。
“我沒事了,媽。
你別擔(dān)心?!?br>
他接過粥,低聲說。
“怎么能不擔(dān)心?
你公司領(lǐng)導(dǎo)上午來看過了,說你這是為公司累倒的,讓好好休息,工作先別管了?!?br>
母親在他床邊坐下,憂心忡忡地看著他,“未竟,你跟媽說實(shí)話,你在北京……到底過得怎么樣?
是不是壓力特別大?”
林未竟舀起一勺粥,送到嘴邊,動作頓住了。
過得怎么樣?
他能說什么?
說他的年薪是父親一輩子都沒賺到的數(shù)字?
說他住在能俯瞰半個(gè)***的高檔公寓?
還是說他每天凌晨三點(diǎn)對著電腦感覺靈魂出竅,覺得活著沒意思?
他最終只是含糊地“嗯”了一聲,埋頭喝粥。
溫?zé)岬闹嗷^食道,暫時(shí)安撫了抽搐的胃,卻無法溫暖那顆冰冷的心。
下午,項(xiàng)目經(jīng)理和兩個(gè)同事代表公司來看他,帶來了果籃和鮮花。
他們說著“好好休息”、“身體是**的本錢”之類的場面話,笑容得體,關(guān)心卻隔著一層無形的膜。
林未竟機(jī)械地應(yīng)對著,表示感謝,保證會盡快恢復(fù)。
他們離開后,病房里重新恢復(fù)了那種壓抑的“白”。
那束包裝精美的鮮花,插在床頭的玻璃瓶里,色彩鮮艷得有些突兀,像是一個(gè)誤入寂靜嶺的小丑,與周圍的環(huán)境格格不入。
母親送客回來,輕輕帶上門,嘆了口氣:“你這些同事,人都挺好,就是感覺……不怎么實(shí)在?!?br>
她坐回床邊,沉默了一會兒,像是下定了很大決心似的,開口說:“未竟,媽知道你有出息,心氣高。
但人這一輩子,不是只有往前沖這一條路。
要是……要是太累了,就……回來吧。
家里總歸有你一口飯吃。
你看你叔,一輩子沒掙什么大錢,不也過得挺自在?”
“回來?”
這個(gè)詞像一顆小石子,投入林未竟死水般的心湖,激起了一圈微弱的漣漪。
回那個(gè)他當(dāng)年一心要離開的南方小城?
回到那種緩慢的、一眼能望到頭的節(jié)奏里去?
這在他過去十年的認(rèn)知里,幾乎等同于“失敗”和“退縮”。
可是,他現(xiàn)在所謂的“前進(jìn)”,又把他帶到了哪里呢?
帶到了這張冰冷的病床上。
他沒有回答母親,只是閉上了眼睛。
母親以為他累了,便不再說話,只是細(xì)心地替他掖了掖被角。
在合上眼瞼后那片朦朧的紅色光暈里,林未竟的腦海中,卻不受控制地浮現(xiàn)出一些早己模糊的畫面:老家院子里那棵枝繁葉茂的枇杷樹,夏天知了沒完沒了的鳴叫,傍晚時(shí)分家家戶戶飄起的炊煙,還有叔叔那間堆滿畫框、彌漫著松節(jié)油氣味的雜亂畫室……那些畫面,帶著一種久違的、溫暖的、近乎原始的生命力,與他過去十年所經(jīng)歷的鋼筋水泥、數(shù)據(jù)洪流、效率至上,形成了無比強(qiáng)烈的對比。
一片令人窒息的“白”中,那點(diǎn)關(guān)于故鄉(xiāng)的、模糊的彩色光斑,開始頑強(qiáng)地閃爍起來。
他依然不知道生命的意義是什么。
但他或許知道,繼續(xù)留在目前這條軌道上,他可能真的離“意義”越來越遠(yuǎn),甚至離“生命”本身都越來越遠(yuǎn)。
一個(gè)念頭,如同在絕望的廢墟中悄然探出的嫩芽,開始在他心中萌生:也許,是時(shí)候……換一條路走了?
哪怕,只是暫時(shí)停下。
閱讀下一章(解鎖全文)
點(diǎn)擊即可暢讀完整版全部內(nèi)容
相關(guān)書籍
友情鏈接