我是家里的老二。
姐姐是清北保送的天才，弟弟是全家捧在手心的寶貝。
唯獨(dú)我，高考全校第一，媽媽卻說(shuō)：“女孩子讀那么多書(shū)干嘛？”
十年后，我年薪百萬(wàn)。
家庭聚會(huì)，媽媽又開(kāi)口了：“你弟要換車(chē)，你得出點(diǎn)力吧？”
我看著鏡頭邊緣的自己，笑了。
媽?zhuān)@次的錢(qián)，我不出了。
----
---
我叫沈念。
這個(gè)名字是我媽起的。
她說(shuō)：“懷你的時(shí)候，就盼著是個(gè)兒子?！?br>可惜我不是。
姐姐沈薇比我大兩歲，清北保送，是省醫(yī)院的主任醫(yī)師。
弟弟沈軒比我小四歲，我媽四十歲生的，差點(diǎn)大出血，從此被全家人當(dāng)成**子。
而我，沈念，卡在中間的那個(gè)。
不上不下，不多不少，剛剛好是個(gè)多余的人。
今天是大年三十。
我站在廚房里，把最后一道菜端上桌。
“念念，快去拿碗筷?！眿寢岊^也不抬地說(shuō)。
我剛放下盤(pán)子，又轉(zhuǎn)身去拿碗。
擺好碗筷，我正準(zhǔn)備坐下，姐姐突然說(shuō)：“媽?zhuān)覀儊?lái)拍全家福吧?！?br>“好啊好?。　眿寢屃⒖陶酒饋?lái)，“軒軒，快來(lái)，站中間?！?br>弟弟從沙發(fā)上爬起來(lái)，懶洋洋地站到C位。
姐姐自然地站到他右邊，爸爸站左邊。
媽媽舉起手機(jī)：“來(lái)，笑一個(gè)！”
“等等，”姐姐皺眉，“媽?zhuān)钅钸€沒(méi)進(jìn)來(lái)呢?！?br>媽媽愣了一下，往廚房方向看了一眼：“念念，出來(lái)拍照。”
我剛邁出廚房門(mén)，手機(jī)快門(mén)已經(jīng)響了。
“好了好了，拍得不錯(cuò)?！眿寢尩皖^看手機(jī)，“念念，你就在那兒站著吧，反正也拍進(jìn)去了?！?br>我站在原地，左腳還在廚房里，右腳在門(mén)檻外。
全家福上，我只有半張臉。
但沒(méi)人發(fā)現(xiàn)。
那天晚上，我翻來(lái)覆去睡不著，發(fā)了一條朋友圈：
“今年全家福，我只有半張臉?！?br>三分鐘后，姐姐點(diǎn)贊，弟弟無(wú)視，媽媽評(píng)論：“傻孩子，說(shuō)什么呢，拍照就是圖個(gè)熱鬧?！?br>我盯著那條評(píng)論看了很久。
然后我懂了——
在他們眼里，我從來(lái)就不需要一張完整的臉。
---
我小時(shí)候以為，只要我夠乖，夠懂事，他們就會(huì)多看我一眼。
十歲那年，姐姐參加市里的奧數(shù)比賽，拿了第一名。
媽媽高興得不行，給她買(mǎi)了一條新裙子，粉紅色的，帶蕾絲邊，姐姐穿上像個(gè)小公主。
我站在旁邊看著，小聲說(shuō)：“媽?zhuān)乙蚕胍?br>“你想要什么？”媽媽頭也不回，“你姐那是憑本事得的，你有本事你也考第一啊?！?br>我沒(méi)再說(shuō)話。
那年期末**，我真的考了全班第一。
我拿著成績(jī)單跑回家，興奮地遞給媽媽?zhuān)骸皨專(zhuān)∥铱嫉谝涣?！?br>媽媽接過(guò)來(lái)看了一眼，點(diǎn)點(diǎn)頭：“嗯，不錯(cuò)?！?br>然后她把成績(jī)單放在桌上，轉(zhuǎn)身去廚房做飯了。
我站在那兒，等著她說(shuō)點(diǎn)什么。
等了一下午，什么也沒(méi)等到。
晚上吃飯，爸爸問(wèn)：“念念這次考得怎么樣？”
媽媽說(shuō)：“還行吧，班級(jí)第一?！?br>弟弟在旁邊問(wèn)：“班級(jí)第一厲害嗎？”
姐姐笑了：“班級(jí)第一算什么，我年級(jí)第一都沒(méi)說(shuō)什么。”
媽媽也笑了：“你姐說(shuō)得對(duì)，班級(jí)第一真沒(méi)什么好炫耀的?！?br>我把頭埋進(jìn)碗里，沒(méi)說(shuō)話。
那天晚上，我躲在被子里哭。
我想不明白。
姐姐考第一，有漂亮裙子。
我考第一，只有一句“還行吧”。
后來(lái)我懂了。
不是考第幾名的問(wèn)題。
是我不配。
---
弟弟從小就受寵。
家里的雞腿，永遠(yuǎn)是弟弟的。
有一次，我實(shí)在饞得不行，趁媽媽沒(méi)注意，偷偷夾了一個(gè)雞腿。
剛咬一口，媽媽就從廚房出來(lái)了。
“沈念！”她聲音都變了，“那是給你弟留的！你怎么吃了！”
我嚇得不敢嚼，**那口雞肉，眼淚啪嗒啪嗒掉。
弟弟在旁邊哭了：“我要吃雞腿！我要吃雞腿！”
爸爸放下筷子，瞪著我：“多大了還跟弟弟搶東西吃？”
姐姐看了我一眼，沒(méi)說(shuō)話，低頭繼續(xù)吃自己碗里的雞腿。
我把嘴里的雞肉吐出來(lái)，放到弟弟碗里。
“我不吃了，給弟弟。”
弟弟立刻不哭了，抓起雞腿啃起來(lái)。
媽媽臉色好看了些，但還是訓(xùn)我：“以后不許這樣，聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)？你弟小，你要讓