第一卷:迷霧撞不破
閨蜜的電話在凌晨三點響起，像一把鈍刀割開夜的寂靜。
趕到醫(yī)院時，七歲的兒子躺在搶救室里，渾身是血。
閨蜜癱坐在走廊長椅上，哭得撕心裂肺：“小宇突然沖出來，我真的沒看見……”
我死死盯著她新買的馬年擺件，那上面沾著和車禍現(xiàn)場一模一樣的泥土。
今天是小宇的生日，早上我親手把他鎖在了家里。
---
第一卷：裂痕
手機在枕頭邊震動的時候，蘇蔓正夢見小宇。
夢里她在廚房煮長壽面，小宇踮著腳趴在料理臺邊，鼻尖差點蹭到鍋沿，非要看著那顆荷包蛋成型。她笑著罵他搗蛋鬼，伸手去揪他的耳朵，手指剛觸到溫熱的皮膚——
電話響了。
凌晨三點零七分。林悅的號碼。
蘇蔓按下接聽鍵的那一秒，還不知道這個動作會把自己的一生劈成兩半。
“蔓蔓……蔓蔓你快來……出事了……”
林悅的聲音像是被人掐住了喉嚨，每一個字都在顫抖。**里有嘈雜的人聲，有汽車引擎的轟鳴，還有什么東西在尖銳地響——是救護車。
“怎么了？你在哪？”
“小宇……是小宇……”
蘇蔓的心臟驟然停跳了一拍。她幾乎是滾下床的，膝蓋撞在床頭柜上，痛意順著骨頭往上躥，但她顧不上，抓起外套就往外沖。
“林悅，你說話！小宇怎么了？！”
“車禍……他沖出來……我沒看見……我真的沒看見……”
電話那頭傳來撕心裂肺的哭聲，緊接著是陌生男人的喊聲：“家屬呢？家屬在不在？！”
蘇蔓不知道自己是怎么到的醫(yī)院。
她只記得一路上闖了三個紅燈，有兩次差點撞上護欄。方向盤被她的手指攥得發(fā)燙，指甲嵌進掌心的肉里，疼，但疼不過腦子里那個反復回旋的聲音——不可能，這不可能。
沖進急診樓的時候，走廊的白熾燈晃得她眼前發(fā)花。
遠遠的，她看見了林悅。
林悅癱坐在搶救室門口的長椅上，整個人縮成小小的一團，雙手捂著臉，肩膀劇烈地顫抖。她的衣服上有血跡，****的，觸目驚心。
蘇蔓的腳步頓住了。
那些血，是誰的？
“林悅。”
她的聲音很輕，輕得像一根羽毛落在水面上。林悅猛地抬起