2007年，關(guān)勝以全縣第三的成績考入澄縣重點(diǎn)初中，自從那次被電后，他感覺自己的腦袋像是開了竅，學(xué)啥都快，還記得牢，能夠融會貫通。

數(shù)學(xué)老師總說他“解題思路像開了天眼”，復(fù)雜的幾何證明題，他掃一眼就能畫出輔助線，物理課上的電路實(shí)驗(yàn)，全班只有他能一次接對所有線路，連老師都要借他的筆記參考。

但關(guān)勝對課本上的標(biāo)準(zhǔn)答案沒興趣，他更著迷于“數(shù)字背后的邏輯”——就像當(dāng)年修好收音機(jī)時(shí)，腦子里自動(dòng)生成的線路圖那樣，他總覺得數(shù)字和符號之間，藏著某種可以被拆解、重組的規(guī)律。

第一次深入接觸電腦，是在初二那年學(xué)校新建成的電腦房。

在此之前，他只在公開課上見過老師操作，從此便對電腦產(chǎn)生好奇。

那天下午的計(jì)算機(jī)課，剛學(xué)完基礎(chǔ)打字，前排同學(xué)就偷偷點(diǎn)開了一款叫“掃雷”的單機(jī)游戲——屏幕上格子里藏著數(shù)字和地雷，點(diǎn)擊時(shí)的未知感讓圍看的同學(xué)陣陣驚呼。

關(guān)勝也被吸引過去，看著同學(xué)一次次誤點(diǎn)地雷失敗時(shí)，他的注意力卻從游戲本身飄到了背后——為什么點(diǎn)擊這個(gè)格子會顯示數(shù)字？

為什么地雷的位置是隨機(jī)的？

這些在別人眼里只是“游戲規(guī)則”的東西，在他腦中卻變成了一串亟待拆解的邏輯鏈條，就像當(dāng)年收音機(jī)里那些繞來繞去的線路。

“換我試試！”

關(guān)勝忍不住坐下，指尖剛碰到鼠標(biāo)，屏幕突然一黑，彈出“系統(tǒng)錯(cuò)誤”的提示框。

“完了，這臺機(jī)器又壞了，等會兒肯定要被老師罵?！?br>
同學(xué)急得不行，周圍幾個(gè)湊熱鬧湊熱鬧的同學(xué)也趕緊散開散開裝作練打字。

負(fù)責(zé)管理電腦房的張老師聞聲走來，皺眉看著黑屏的顯示器：“重啟都沒用，估計(jì)是系統(tǒng)文件丟了，下節(jié)課換臺機(jī)器用?！?br>
關(guān)勝卻沒動(dòng)，盯著那串亂碼陷入沉思——這和他拆收音機(jī)時(shí)遇到的線路短路很像，總有一個(gè)“節(jié)點(diǎn)”出了問題。

他沒有動(dòng)，盯著電腦提示陷入沉思——這和他拆收音機(jī)時(shí)遇到的線路短路很像，總有一個(gè)“節(jié)點(diǎn)”出了問題。

他突然站起身，指著屏幕說：“老師，是注冊表項(xiàng)丟失，我能試試修復(fù)嗎？”

張老師愣了一下，**學(xué)生剛學(xué)基礎(chǔ)操作，連“注冊表”是什么都沒教過。

關(guān)勝沒等老師回應(yīng)，憑著記憶里收音機(jī)線路的邏輯，在“運(yùn)行”里快速輸入一串從技術(shù)書看到的命令，黑屏的顯示器突然閃了一下，Windows XP的桌面和那款“掃雷”游戲一起重新顯現(xiàn)出來。

從那以后，關(guān)勝成了電腦房的“常客”。

張老師特許他在午休時(shí)間來幫忙維護(hù)設(shè)備，條件是“不許只顧著玩游戲”。

可關(guān)勝哪里是想玩——他每次打開“掃雷”，都在本子上畫滿格子，記錄不同地雷數(shù)量下數(shù)字的分布規(guī)律，嘴里還念念有詞：“如果這里是地雷，周圍格子的數(shù)字就該加一，這肯定是代碼算出來的。”

他用攢了半年的零花錢買了本《計(jì)算機(jī)基礎(chǔ)教程》，把書里的DOS命令背得滾瓜爛熟，別人用來課間打鬧的時(shí)間，他全用來琢磨“怎么讓電腦按照自己的邏輯跑起來”。

有一次，學(xué)校要舉辦全縣教學(xué)觀摩課，多媒體設(shè)備突然黑屏，負(fù)責(zé)的老師急得滿頭汗，關(guān)勝自告奮勇跑過去，拆開主機(jī)箱，憑著對電路的敏感找到松動(dòng)的顯卡接口，只用五分鐘就恢復(fù)了正常。

校長連連夸他是個(gè)動(dòng)手能力強(qiáng)的。

在隨后的日子里，關(guān)勝在多媒體電腦上試玩了自己改編的“掃雷”簡化版——他用基礎(chǔ)代碼改了地雷生成規(guī)則，讓游戲難度隨玩家水平自動(dòng)調(diào)整，這是他寫的第一個(gè)“帶邏輯的小程序”。

2010年，關(guān)勝考入澄城縣重點(diǎn)高中，第一次在學(xué)校的計(jì)算機(jī)教室接觸到互聯(lián)網(wǎng)。

當(dāng)瀏覽器加載出百度首頁時(shí)，他做的第一件事不是查資料，而是搜索“掃雷游戲 代碼”——屏幕上跳出的一行行*asic代碼，讓他瞬間興奮起來：“原來真的是用條件判斷語句控制的！”

他開始泡在各種技術(shù)論壇里，用“啟迪火花”的ID發(fā)帖**，從“怎么寫‘掃雷’的隨機(jī)生成模塊”到“如何用V*編寫簡單的圖形界面”，論壇里的老程序員都喜歡這個(gè)“不滿足于玩游戲，總想問個(gè)為什么”的少年，有人給他寄來二手的編程書籍，有人遠(yuǎn)程教他調(diào)試代碼里的邏輯錯(cuò)誤。

高中三年，關(guān)勝的“戰(zhàn)果”越來越多：他給學(xué)校做了第一個(gè)校園網(wǎng)站，把通知公告和成績查詢都搬上了線；他幫縣城的小賣部寫了個(gè)簡單的記賬程序，他甚至修復(fù)過市教育局的招生系統(tǒng)漏洞，得到了一筆兩百塊的獎(jiǎng)金——那是他靠代碼賺的第一筆錢。

當(dāng)高考最后一門英語的收卷鈴聲響起時(shí)，關(guān)勝放下筆，看著窗外涌進(jìn)考場的陽光，長舒了一口氣。

走出考點(diǎn)時(shí)**舉著“青春不散場”的**沖過來，一把勾住他的肩膀：“關(guān)勝，全班都約好了，晚上去縣城的KTV嗨一場，你必須來！”

他本想回電腦房琢磨新程序，可看著同學(xué)們臉上雀躍的神情，終究沒好意思拒絕——這三年他老是琢磨代碼，確實(shí)錯(cuò)過了太多集體熱鬧。

KTV的包廂里燈光璀璨，同學(xué)們唱著流行歌曲。

關(guān)勝被推到點(diǎn)歌機(jī)前，他笨拙地選了首《海闊天空》，跑調(diào)的唱腔引得全場哄笑，可當(dāng)唱到“原諒我這一生不羈放縱***”時(shí)，不知是誰先跟著合唱，最后整個(gè)包廂都響起了嘶吼般的歌聲。

中途休息時(shí)拿出手機(jī)給關(guān)豆豆發(fā)了條短信：“豆豆，我要報(bào)西安交大的計(jì)算機(jī)系，你要報(bào)哪個(gè)學(xué)校？”

短信發(fā)出不過半分鐘，手機(jī)就震動(dòng)起來，豆豆的回復(fù)帶著雀躍的語氣：“我要報(bào)西安財(cái)經(jīng)，以后咱們都在西安，周末就能約著見面啦！”

看到回復(fù)的瞬間，關(guān)勝的嘴角忍不住上揚(yáng)。