江南中學的圖書館像座凝固的時光堡，深褐色木質書架整齊排列如沉默的士兵，陽光透過百葉窗在**石地面織出菱形光斑。

高二（3）班的林小好正踮著腳扒著 "教師參考區(qū)" 的銅制柵欄，鼻尖幾乎貼在冰冷的金屬網(wǎng)格上，嗅到的是舊書頁特有的油墨香混合著木質書架的沉香。

"《星軌漫畫家列傳》... 應該就在第三排左數(shù)第五個書架..." 她小聲嘟囔著，手指沿著目錄牌上的編號移動，指甲邊緣還留著昨天畫漫畫時蹭到的鈷藍色顏料。

昨天在學長的畢業(yè)紀念冊里看到這本書的插圖，畫中穿著背帶褲的少女在銀河里蕩秋千的場景讓她輾轉難眠，此刻運動鞋尖無意識地蹭著地面，帆布包上的貓咪掛飾隨著動作輕輕搖晃。

柵欄另一側突然傳來紙張翻動的輕響，像蝴蝶收攏翅膀的聲音。

林小好循聲望去，只見穿白色校服的男生正坐在胡桃木閱覽桌前，脊背挺首如青松，指尖捏著一本泛著毛邊的《拜倫詩選》。

他的頭發(fā)被陽光鍍上金邊，睫毛在眼下投出蝶翼般的陰影，每根睫毛的末端都清晰可見，翻頁時手腕內側的銀色手表閃過微光，表盤上的羅馬數(shù)字在光影中明明滅滅。

"同學，這里是教師專用區(qū)域。

" 男生突然開口，聲音像浸過薄荷水般清涼，尾音帶著不易察覺的上揚。

他甚至沒抬頭，食指仍按在濟慈的詩句上："美即是真，真即是美"，指尖的指甲修剪得圓潤整齊，泛著健康的粉色。

林小好嚇了一跳，手忙腳亂中碰倒了柵欄旁的銅制警示牌。

"砰" 的聲響在空曠的閱覽室里回蕩，驚起書架上的細微塵埃，在光柱中浮沉。

男生終于抬起頭，眉峰在鏡片后輕輕蹙起，那是雙深潭般的眼睛，瞳孔黑得發(fā)亮，卻像結著薄冰，倒映著她慌亂的身影。

"對、對不起！

" 林小好慌忙彎腰撿起警示牌，馬尾辮上的櫻花發(fā)繩甩到胸前，發(fā)繩的流蘇掃過下巴，"我就是想找一本書... 那個《星軌漫畫家列傳》..." 說話時胸腔因為彎腰而壓迫，聲音帶著微微的喘息。

男生的目光掠過她攥緊的筆記本 —— 封面上畫著戴圓框眼鏡的貓咪老師，尾巴正卷起星星，筆記本邊緣還貼著幾張便簽，是她隨手畫的小插畫。

他的手指在桌面敲了兩下，指節(jié)與木質桌面碰撞發(fā)出清脆的響聲，站起身時校服下擺帶起一陣風，卷落桌上的銀杏葉書簽，葉子的金邊在地面投下細碎的光影。

"跟我來。

" 他簡短地說，轉身走向書架深處。

林小好注意到他的校服領口洗得微微發(fā)白，卻漿得筆挺，每粒紐扣都扣到頂，領口的線條在脖頸處形成嚴謹?shù)氖捉?，不像其他男生總敞著領口露出鎖骨，他的背影像株拒絕開花的樹，卻有著令人安心的挺拔。

書架間的通道窄得只能容一人通過，男生的肩寬幾乎占滿整個空間。

林小好跟著他的腳步，聞到若有若無的雪松香水味，混著舊書頁的油墨香，還有一絲若有若無的洗衣液清香。

忽然他停住腳步，抬手抽出一本藏青色封面的書，書脊上的燙金字在陰影里閃著微光，指尖劃過書脊時，她看見他中指根部有個淺褐色的繭，是長期握筆留下的印記。

"謝謝！

" 林小好接過書時指尖觸到他的掌心，涼津津的，像剛從溪水里撈起的鵝卵石，帶著圖書館特有的陰涼。

她仰頭望著高出自己半個頭的男生，發(fā)現(xiàn)他左眉尾有顆淺褐色的痣，不仔細看幾乎察覺不到，像落在雪地上的一?？Х榷?。

"這里不允許學生進入。

" 男生推了推滑落的黑框眼鏡，鏡腿在耳后壓出淡淡的紅印，鏡片反光遮住了眼神，"下次要找書，讓***幫忙。

" 說完他轉身就走，皮鞋跟在地面敲出清脆的節(jié)奏，每一步都精準地落在地磚的縫隙線上。

"等等！

" 林小好抱著書追上去，書包帶在肩頭晃動，"還沒問你叫什么名字呢？

我是高二（3）班的林小好，你呢？

" 聲音在空曠的圖書館里回蕩，驚起高處的一聲鴿哨。

男生的腳步頓了半拍，卻沒有回頭。

陽光從斜上方的氣窗照進來，在他后背投下長長的影子，影子的輪廓微微顫動，像株被風吹動的樹。

當林小好終于看見他校服左胸的校牌時，只來得及捕捉到 "王萊字" 三個瘦金體般的鋼筆字，字跡工整得像是印刷體，校牌邊緣還貼著小小的透明膠帶，防止翹起。