林夏盯著鏡中自己泛紅的眼尾，指尖撫過(guò)鎖骨處那道月牙形疤痕。

這是她第二十七次夢(mèng)見(jiàn)被碎玻璃劃傷，冷汗浸透的睡衣下，真實(shí)的疤痕正在發(fā)燙。

"又做噩夢(mèng)了？

"母親端著熱牛**門(mén)進(jìn)來(lái)，目光在她頸間停留，"明天還要面試，早點(diǎn)睡吧。

"梳妝臺(tái)上的電子鐘跳向23:00，林夏望著母親離開(kāi)的背影，忽然注意到她鬢角新添的白發(fā)。

記憶中母親總穿著筆挺的警服，可自從七年前那場(chǎng)車(chē)禍后，她便再也沒(méi)穿過(guò)制服——就像林夏再也沒(méi)碰過(guò)鋼琴。

凌晨三點(diǎn)，林夏被手機(jī)震動(dòng)驚醒。

陌生號(hào)碼發(fā)來(lái)的彩信讓她血液凝固：一張泛黃的舊照里，七歲的自己抱著獎(jiǎng)杯站在舞臺(tái)中央，身后穿警服的母親正和一個(gè)戴眼鏡的男人說(shuō)話。

那個(gè)男人...她手腕上的疤痕突然刺痛，照片右下角模糊的日期顯示著2008.07.15——車(chē)禍發(fā)生的前三天。

她顫抖著放大照片，男人胸前的工牌隱約可見(jiàn)"XX精神病院"字樣。

手機(jī)突然黑屏，再開(kāi)機(jī)時(shí)彩信己消失不見(jiàn)。

林夏踉蹌著起身，卻在衣柜鏡前愣?。虹R面上不知何時(shí)布滿裂紋，月光透過(guò)縫隙在她臉上織出破碎的網(wǎng)。

當(dāng)指尖觸到第一塊松動(dòng)的鏡片時(shí)，她聽(tīng)見(jiàn)自己心跳如鼓。

玻璃碎片剝落的瞬間，一張帶血的紙條從鏡后滑落："去市立醫(yī)院地下三層。

"字跡力透紙背，最后那個(gè)句號(hào)洇開(kāi)小片墨漬，像滴干涸的血。

消毒水的氣味刺得鼻腔發(fā)痛。

林夏攥著紙條躲在消防通道里，看著墻上"禁止入內(nèi)"的標(biāo)識(shí)，耳邊響起七年前監(jiān)護(hù)儀規(guī)律的滴答聲。

那場(chǎng)車(chē)禍奪走了父親的生命，也讓她在重癥監(jiān)護(hù)室昏迷了一個(gè)月。

地下三層的走廊寂靜得可怕，聲控?zé)粼谒?jīng)過(guò)時(shí)次第亮起，又在身后迅速熄滅。

第13扇鐵門(mén)上的銅牌寫(xiě)著"**室"，門(mén)把手轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)發(fā)出銹蝕的吱呀聲。

冷藏柜里整齊排列的玻璃瓶中，浸泡著各種動(dòng)物器官，首到她在最底層發(fā)現(xiàn)標(biāo)有"林夏"字樣的檔案盒。

盒底壓著一卷錄像帶，播放鍵按下的瞬間，雪花屏里跳出熟悉的鋼琴教室。

七歲的自己正在彈奏《月光奏鳴曲》，鏡頭突然晃動(dòng)，穿白大褂的男人走進(jìn)畫(huà)面："林夏，現(xiàn)在重復(fù)我對(duì)你說(shuō)的話：你看到的都是假象。

"畫(huà)面劇烈抖動(dòng)，傳來(lái)母親的怒吼："周明遠(yuǎn)，你竟敢對(duì)我女兒用催眠術(shù)！

"錄像帶在此處斷裂，雪花屏中漸漸浮現(xiàn)出一行血字："他們?cè)谘谏w第十個(gè)病人的存在。

"林夏猛地扯掉錄像帶，轉(zhuǎn)身時(shí)撞上身后的人影。

手電筒光束里，母親蒼白的臉毫無(wú)血色，警服左胸別著的不是警號(hào)，而是精神病院的工作牌。

"小夏，跟媽媽回家。

"母親伸出的手懸在半空，袖口滑落露出腕間同款月牙形疤痕，"有些真相，你還沒(méi)準(zhǔn)備好面對(duì)。

"走廊盡頭傳來(lái)鐵門(mén)開(kāi)啟的轟鳴，無(wú)數(shù)皮鞋踏地的聲響由遠(yuǎn)及近。

林夏后退時(shí)撞翻**柜，玻璃瓶碎裂聲中，她看見(jiàn)母親腰間別著的不是配槍?zhuān)且恢аb滿鎮(zhèn)定劑的注射器。

記憶突然出現(xiàn)裂痕：車(chē)禍當(dāng)晚暴雨如注，父親開(kāi)車(chē)時(shí)不斷回頭叮囑"千萬(wàn)別睡"，而副駕駛的母親正在往保溫杯里倒什么。

當(dāng)她想抓住那段記憶時(shí)，劇烈的頭痛襲來(lái)，掌心被玻璃碎片劃出的血痕，竟與鎖骨處的舊疤完美重合。

"第十個(gè)病人...是我嗎？

"她踉蹌著后退，后背抵上冰涼的墻面。

母親眼中閃過(guò)痛楚，卻在腳步聲逼近的瞬間將她推進(jìn)旁邊的安全通道："沿著通風(fēng)管道出去，去找精神病院的陳教授，他才是當(dāng)年車(chē)禍的目擊者！

"鐵門(mén)被撞開(kāi)的剎那，林夏瞥見(jiàn)母親被幾個(gè)穿白大褂的人按在地上，她警服上的名字赫然是"周明雪"——與錄像帶里那個(gè)男人同姓。

通風(fēng)管道里的霉味混著鐵銹味，她在黑暗中摸索前行，首到看見(jiàn)盡頭透出的月光，以及月光下靜靜躺著的另一具**。

**右手緊握著半張病歷單，姓名欄被血浸透，診斷結(jié)果卻清晰可辨："人格**癥，患者體內(nèi)存在第二人格小秋。

"林夏的倒影映在積灰的金屬管壁上，她忽然發(fā)現(xiàn)，自己左眼角不知何時(shí)多了顆淚痣——而在昨天的鏡子里，這顆痣還長(zhǎng)在右眼角。