第一章：那年，那把鋤頭多年以后，我在東莞的霓虹燈下，在那些魚龍混雜、汗水與香水味攪合在一起的夜里，總會(huì)有人端著酒杯，帶著幾分醉意和試探問我：“山哥，你這身本事，這股子狠勁兒，是跟誰學(xué)的？”

我通常只是笑笑，把杯里的劣質(zhì)威士忌一飲而盡，那**的液體順著喉嚨燒下去，像是在澆灌心里某塊早己燒成焦炭的地方。

我跟誰學(xué)的？

我沒跟誰學(xué)。

是那年的毒日頭，是那片裂開的地，是娘不分晝-夜的咳嗽聲，還有一個(gè)叫李癩子的**，用一把鋤頭，一字一句，教會(huì)我的。

那年我十九歲，還不是“山哥”，只是陳鐵山，一個(gè)在湖南鄉(xiāng)下，快被太陽和貧窮榨干了的泥腿子。

1978年的夏天，老天爺像是忘了我們那塊地方。

太陽不是照著，是往下砸，一團(tuán)一團(tuán)的火球，砸得土地開了口，砸得人的骨頭縫里都往外冒油。

我赤著膊在地里刨食，汗水剛出來，就被烤成了鹽粒子，在古銅色的背上漬出一層白霜。

手里的鋤頭，木柄滑得像條泥鰍，每一次砸進(jìn)地里，都感覺像是砸在了一塊鐵板上，震得我虎口生疼。

我哥，陳鐵拳，就在我旁邊。

他是個(gè)老實(shí)人，老實(shí)得就像地里那頭只會(huì)埋頭耕地的牛。

他喘著粗氣，聲音嘶啞得像是兩塊石頭在摩擦：“鐵山，歇會(huì)兒吧……再干下去，人要廢了?！?br>
我沒理他。

我不能歇。

我一閉上眼，就能聽到屋里**咳嗽聲。

那聲音，像一把鈍刀子，一下，一下，慢慢地割著我的心。

醫(yī)生說，那是肺癆，要靠藥養(yǎng)著，斷一天，就離鬼門關(guān)近一步。

藥，要錢。

錢，要從這己經(jīng)裂開的地里刨出來。

可地里，也快死了。

我們村唯一那條救命的溪溝，上游被李癩子家用土壩給堵了。

李癩子的爹是村長(zhǎng)，全村的水，就成了他家的。

他家的稻田里水汪汪的，能照出人影，而我們這些人的地，只能眼睜睜地等著渴死。

就在我快要把鋤頭柄捏碎的時(shí)候，一個(gè)半大的孩子，像只被狗追的兔子，連滾帶爬地沖了過來，上氣不接下氣地喊：“鐵拳哥，鐵山哥！

不好了！

李癩子……李癩子他帶人扒你家的田埂，說……說要拿那塊地給他太爺爺遷墳！”

“****！”

我哥的眼睛瞬間就紅了，扔了鋤頭就要往前跑。

他就是這樣，火氣來得快，像一撮干草，一點(diǎn)就著。

我一把抓住了他的胳膊，用了死力。

“哥，別去?！?br>
我的聲音很低，低得只有我們兩個(gè)人能聽見。

“不去？！”

他回頭沖我吼，唾沫星子都噴到了我臉上，“他都要刨咱家的祖墳了！

鐵山，這是咱爹娘留下的地！

你讓我怎么能不去？！”

我沒說話，只是松開了他，默默地?fù)炱鹆宋业匿z頭。

那鋤頭很沉，鋤刃在毒日頭下泛著一層冷冰冰的白光。

我把它扛在肩上，一步一步，朝著那片騷動(dòng)的地方走去。

是的，怎么能不去？

那塊地，是我爹用斷掉的幾根肋骨換來的。

那田埂，是我和哥用肩膀一下一下挑土壘起來的。

現(xiàn)在，李癩子說，那地方**好，要給他死了不知道多少年的太爺爺睡。

我走到的時(shí)候，李癩子正歪著個(gè)死人頭，嘴里叼著根狗尾巴草，看著他那幾個(gè)堂兄弟挖得起勁。

他看見我們，非但不怕，反而把那根草“呸”的一聲吐在地上，用他那雙**底狠狠碾了碾。

“喲，這不是陳家兄弟嘛？”

他那副公鴨嗓子，聽得我耳朵疼，“怎么著，不在家伺候你那快斷氣的娘，跑這兒來曬太陽了？”

我哥氣得渾身哆嗦，臉漲得像塊豬肝。

“李癩子，你……你別欺人太甚！

這地是我陳家的，你憑什么動(dòng)！”

“憑什么？”

李癩子樂了，像是聽了*****。

他用手里的鐵鍬拍了拍地，那聲音悶得像是在拍一口棺材。

“就憑這村里，我姓李的說了算！

我爹是村長(zhǎng)，我叔是支書！

你陳家******？

一個(gè)快死的老虔婆，兩個(gè)窮得叮當(dāng)響的泥腿子！”

他往前湊了一步，那張滿是麻子的臉幾乎要貼到我哥臉上，嘴里那股臭氣熏得人想吐。

“我告訴你，這塊地，老子就要了！

識(shí)相的，就夾著尾巴滾遠(yuǎn)點(diǎn)。

不然，哼哼，別說這地了，我讓**明天就斷了藥！”

“你！”

我哥的拳頭捏得骨節(jié)發(fā)白，可他不敢動(dòng)。

我知道他在怕什么，他怕真把李癩子惹急了，**藥就真沒了指望。

在那個(gè)鳥不**的村子里，拳頭大就是道理。

我們兄弟倆，拳頭不夠大。

所有人的目光，都落在了我身上。

我一首沒說話，就那么靜靜地站著，像一棵被雷劈了的枯樹。

我的眼睛一首看著腳下那片被挖得亂七八糟的地，看著那些翻出來的新土，它們像一道道傷口，咧著嘴，嘲笑著我的無能。

李癩子見我這副慫樣，膽子更大了，也更來勁了。

“怎么著，老二？

不服氣？

我瞅你那眼神，就像要吃人。

來，你動(dòng)我一下試試？

往這兒打！”

他把那張欠揍的臉伸到我面前，用手指頭使勁拍了拍。

“我告訴你，今天你要是不動(dòng)手，你陳鐵山就是個(gè)孬種，就是個(gè)連祖墳都守不住的軟蛋！”

極度的拉扯，就在那一瞬間。

一邊是燒心的屈辱，一邊是娘在床上的**。

我能感覺到我哥的手在后面死死地拽著我的衣角，他的聲音都在抖：“鐵山，算了……咱惹不起……為了娘……”為了娘。

就是這三個(gè)字。

它像一把錘子，狠狠地砸碎了我心里最后那道鎖。

是啊，為了娘，我不能再這么窩囊下去了。

再窩囊下去，娘就真的沒救了！

我緩緩地抬起了頭。

我不知道我當(dāng)時(shí)的眼神是什么樣的。

很多年后，有個(gè)跟我出生入死過的兄弟告訴我，山哥，你別那么看人，你那么看人的時(shí)候，我總覺得下一秒脖子后面就涼颼颼的。

李癩子被我看得心里發(fā)毛，下意識(shí)地退了半步。

可他那種人，就是**里的石頭，又臭又硬，退了半步就覺得丟了天大的面子，立刻又挺起胸膛，色厲內(nèi)荏地吼道：“看什么看！

你個(gè)死了爹的野……”最后一個(gè)字，他沒能說出口。

因?yàn)槲业匿z頭，己經(jīng)到了。

快，太快了。

快到所有人都只看到一道黑影，聽到一聲撕裂空氣的尖嘯。

我沒砸他的頭。

砸死了他，我也得償命，不值。

我手腕一抖，沉重的鋤刃，帶著我全身的力氣和這十九年來所有的憋屈，狠狠地、精準(zhǔn)地，砸在了他旁邊一個(gè)堂弟的小腿迎面骨上。

“咔嚓！”

那聲音，脆得就像冬天里踩斷了冰棱子。

“啊——！”

凄厲的慘叫聲，像一把錐子，猛地刺破了午后沉悶的空氣。

那漢子抱著腿就倒了下去，疼得像條被扔進(jìn)油鍋里的魚，滿地打滾。

所有人都傻了。

我哥傻了，他沒想到我真敢動(dòng)手，而且一出手，就是奔著廢人去的！

李癩子也傻了，他沒想到我這個(gè)平日里悶得像個(gè)葫蘆的陳家老二，骨子里竟然藏著這么一頭不要命的瘋狼！

“反了！

你***敢……”李癩子又驚又怒，舉起手里的鐵鍬就朝我頭上拍了下來。

這就是我想要的。

他先動(dòng)手，我就是還手。

我沒躲，身體猛地往下一矮，像只捕食的貍貓，瞬間就鉆進(jìn)了他的懷里。

我的肩膀，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地撞在他的胸口。

他那點(diǎn)力氣，在我這股子豁出命的狠勁兒面前，屁都不算。

他悶哼一聲，像個(gè)破麻袋一樣，踉蹌著就往后倒。

這就是極度的快反轉(zhuǎn)。

前一秒，他還是那個(gè)耀武揚(yáng)威的村霸；這一秒，他成了我手里的肉。

“你不是讓我打你嗎？”

我的聲音出奇的平靜，可我自己聽著，都覺得陌生。

我左手一把掐住他的脖子，把他按在地上，右手握緊了拳頭，對(duì)著他那張還在發(fā)愣的臉，一拳，就那么狠狠地?fù)v了下去。

“砰！”

鼻梁斷了。

溫?zé)岬难?，濺了我一手。

剩下的兩個(gè)**打手反應(yīng)過來，嗷嗷叫著就朝我撲了過來。

我心里只有一筆賬：一拳，是為了被他們截?cái)嗟乃?；一拳，是為了被他們羞辱的大哥；剩下的，全是為了病床?*藥錢！

我今天就要用拳頭告訴他們，我陳鐵山不是泥捏的！

我像一頭徹底發(fā)了瘋的野獸，松開還在懵逼的李癩子，翻身就迎了上去。

我沒練過什么拳腳，會(huì)的，都是莊稼地里練出來的力氣，和骨子里天生的狠。

對(duì)方的扁擔(dān)砸在我背上，**辣地疼，我連眉頭都沒皺一下，反手就抓住那根扁擔(dān)，借著他的力道往前一送，另一頭狠狠地捅在了他的肚子上。

那人“嗷”的一聲，就跪了下去。

另一個(gè)想從后面抱住我，我用盡全身力氣，一個(gè)后肘，正中他的心窩。

那一下，我感覺自己的骨頭都撞疼了。

整個(gè)過程，可能也就一袋煙的工夫。

塵埃落定的時(shí)候，李癩子和他那幾個(gè)所謂的兄弟，全都躺在地上，哼哼唧唧，沒一個(gè)能站得起來。

我站在那片被刨得亂七-八糟的田埂上，胸口像是拉著一個(gè)破風(fēng)箱，呼哧呼哧地響。

我低頭看了看自己的手，上面沾滿了泥土和李癩子的血，又黏又腥。

我沒有一點(diǎn)勝利的**，只有一種深入骨髓的疲憊和空虛。

我贏了嗎？

我抬頭，看到遠(yuǎn)遠(yuǎn)圍觀的那些鄉(xiāng)親，他們的眼神里，沒有一個(gè)說我打得好，沒有一個(gè)同情我。

他們的眼神里，只有一種東西——恐懼。

他們看我的眼神，就像在看一頭闖進(jìn)村子的狼。

我哥跑過來，一把拽住我，聲音都在發(fā)顫：“鐵山，你……你闖大禍了！

快走！

快走?。　?br>
我沒動(dòng)。

我只是轉(zhuǎn)過身，一步一步，走回了那個(gè)破敗的家。

推開門，娘正靠在床頭，聽到動(dòng)靜，渾濁的眼睛望了過來。

“鐵山……回來了？”

我“嗯”了一聲，走到床邊，看著娘那張干枯瘦削得只剩下一把骨頭的臉，聞著空氣里那股怎么也散不去的、又苦又澀的草藥味，我的心，像是被一只無形的手狠狠地攥住了，痛得我喘不過氣。

我打贏了李癩子，可我打不贏貧窮，打不贏病魔。

我揮出了最狠的拳頭，可到頭來，什么***都沒改變。

這片土地，太小了。

小到容不下我的拳頭。

這個(gè)村子，太窮了。

窮到能把一個(gè)人的骨氣和希望，全都磨成粉。

那一夜，我沒睡。

我就坐在那道高高的門檻上，看著天上的星星，一顆一顆，那么亮，又那么遠(yuǎn)。

屋里，是娘壓抑不住的咳嗽聲，和我哥翻來覆去、愁得睡不著的嘆息聲。

我知道，我不能再待下去了。

再待下去，李癩子的爹能讓我把牢底坐穿。

再待下去，我就只能眼睜睜地看著娘被病痛拖死。

我得走。

去哪兒？

一個(gè)念頭，像顆種子，在我心里發(fā)了芽。

那是以前聽那些走南闖北的貨郎說的，一個(gè)叫“廣東”的地方。

他們說，那里遍地黃金，只要你有膽子，有力氣，就能站住腳。

天蒙蒙亮的時(shí)候，我走進(jìn)**房間。

娘睡著了，眉頭卻還是死死地鎖著。

我跪在冰冷的泥地上，對(duì)著她，磕了三個(gè)頭。

每一個(gè)，都把我的額頭磕得生疼。

爹，娘，不孝子走了。

然后，我站起身，從床頭那個(gè)缺了個(gè)口的瓦罐里，摸出了幾張被汗水浸得發(fā)軟的毛票。

那是我哥準(zhǔn)備拿去給娘抓下一副藥的錢。

我把它死死地攥在手心，那幾張紙，燙得像幾塊烙鐵。

我最后看了一眼這個(gè)家。

這個(gè)生我養(yǎng)我，卻也像個(gè)籠子一樣困住我的地方。

然后，我轉(zhuǎn)身，沒有回頭，毅然決然地走進(jìn)了那片籠罩著村莊的、黎明前最深沉的黑暗里。

我要去南方。

去找金子也好，去找活路也罷。

總之，我得先讓自己活下去。

活下去，才能談以后。