1998年冬，臨江碼頭。

陳默剛從警校畢業(yè)，穿著新發(fā)的警服，軍靴踩在凍硬的地上，咯吱響。

他蹲在煤爐邊，手里攥著筆錄本。

對面地上坐著李大海，穿件舊棉襖，袖口磨破了，露出凍裂的手，正轉(zhuǎn)著個豁口的搪瓷缸。

“姓名。”

陳默問。

“李大海。”

李大海抬頭，睫毛上有霜，“廢鐵船是我偷的，認(rèn)了?！?br>
陳默翻卷宗，照片里的船銹得快散架，賣廢品值不了幾個錢。

“為啥偷它？”

李大海笑了笑，沒首接答：“往江里扔塊石頭，漣漪會停嗎？”

陳默皺眉。

李大海突然往前湊了湊，從懷里摸出個東西塞給他。

是塊鐵牌，巴掌大，磨得亮，像條魚，邊緣鋒利，割得陳默手心疼。

“等我出去，用這牌換碗熱湯喝?！?br>
李大海說完，縮回去，頭埋進(jìn)膝蓋。

筆錄順利做完，問同伙，李大海只說救自己。

陳默把鐵牌揣進(jìn)口袋，冰涼。

三天后，看守所來消息：李大海放風(fēng)時摔**階，斷了腿，送醫(yī)院了。

陳默趕緊過去。

看守所說他“不服從管理，自己摔的”。

陳默隔著病房玻璃看，李大海臉慘白，褲腿滲血，眼神首勾勾的。

他繞到后窗，趁護(hù)士換藥，扒窗臺往里瞅——床底下露著半截鐵牌，是李大海給的那枚，斷成了兩截，另一半沒了。

陳默心一橫，撬開窗戶插銷，伸手把半截鐵牌撈出來。

斷口有銹，還沾著點暗紅的東西。

剛?cè)貎?nèi)袋，走廊有腳步聲，他蹲到墻根。

護(hù)士推病床往**走，李大海頭歪著，正好對著他。

李大海嘴唇動了動，想說兩個字。

風(fēng)大，陳默沒聽清，只看見他眼角的疤，在白臉上像條沒活的魚。

**發(fā)動，輪胎碾冰碴響。

陳默摸著褲袋里的半截鐵牌，涼得刺骨。

他想起李大海的話，突然覺得，那枚斷了的鐵牌，像條求救的尾巴，在手心微微發(fā)燙。

陳默攥著半截鐵牌回到了看守所。

剛進(jìn)院門，老王從值班室探出頭：“所長在辦公室等你，臉陰得能滴出水。”

陳默敲門進(jìn)去時，所長正用布擦一塊新表，表鏈反光晃眼。

“坐?！?br>
所長把表往桌上一放，“李大海那案子，局里批了‘意外’。

你一個新人，別總跟塊破鐵較勁兒?！?br>
“鐵牌可能藏著地契。”

陳默掏出那半截鐵牌，放在桌上。

所長的手頓了頓，猛地拍桌子：“地契？

**早把碼頭輸給海鮮行了！”

他湊近一步，聲音壓得低，“我知道你撿了這東西，交上來。

不然，別說你這警服穿**得穩(wěn)。”

陳默沒動。

出了辦公室，老林警在樓梯口拽住他，塞來張紙條：“海鮮行老李頭，李大海表舅。

當(dāng)年跟**搶碼頭，斗了三年。”

陳默按地址找到海鮮行時，老李頭正往凍魚箱里扔冰塊，冰碴濺在他膠鞋上。

“找我啥事？”

老李頭瞥了眼陳默的警服，語氣硬邦邦的。

“李大海的鐵牌。”

陳默把半截鐵牌遞過去。

老李頭手里的冰鏟“哐當(dāng)”掉在地上。

他盯著鐵牌，臉色發(fā)青：“那是他家的破玩意兒，早該扔江里了?！?br>
“1998年碼頭欠薪，你們是不是搶過這牌？”

陳默追問。

老李頭突然罵了句臟話，轉(zhuǎn)身往屋里走：“不知道！

滾！”

陳默盯著他的背影，看見他后頸有道新疤，像被什么東西劃的。

回隊里時，老林警正在翻舊檔案。

“你看這個?！?br>
老林警推過一張照片，1995年的碼頭，李大海**、老李頭，還有所長站在一塊兒，手里都攥著東西，像是鐵牌的碎片。

“當(dāng)年碼頭把頭換屆，規(guī)矩是‘鐵牌分三家，地契共持有’。

后來李大海**被沉江，鐵牌就落到老李頭手里了?！?br>
陳默突然想起李大海在病房的口型——像在說“表舅”。

第二天清理舊物證，陳默在倉庫角落發(fā)現(xiàn)個黑塑料袋，印著“臨江海鮮行”。

打開一看，里面是另一半鐵牌，斷口的銹跡和他手里的嚴(yán)絲合縫。

拼起來，背面刻著三個字：“碼頭契”。

老林警湊過來看：“這就是地契。

李大海偷船，怕是想把鐵牌弄回來，給欠薪的工友換條活路?！?br>
正說著，所長進(jìn)來了，看見桌上的鐵牌，臉一下子沉了。

“小陳，局里調(diào)你去戶籍科，明天就報到。”

所長拿起鐵牌，塞進(jìn)自己口袋，“這破玩意兒，我替你交上去?！?br>
陳默看著所長的背影，忽然明白——李大海斷腿，不是意外。

那半截鐵牌，是所長從李大海手里搶去的。

夜里，陳默蹲在海鮮行后墻。

聽見老李頭在屋里打電話：“……鐵牌齊了，碼頭那塊地，開春就能動工……放心，陳默那小子被調(diào)走了，掀不起浪。”

風(fēng)從江面上卷過來，帶著魚腥味。

陳默摸了摸內(nèi)袋——他早把鐵牌換了，所長拿走的是塊仿制品。

真正的兩截鐵牌，正硌在他胸口，銹跡蹭得皮膚發(fā)疼。

他知道，這事兒沒完。

李大海的腿，欠薪的工友，還有這鐵牌藏的秘密，總得有個說法。

陳默去戶籍科報到那天，天陰沉沉的。

辦公室在一樓，窗戶正對著后院的墻，墻根堆著沒人管的舊檔案，霉味混著灰塵，嗆得人嗓子*。

他剛把東西放下，老戶籍員扔過來一摞檔案：“把這些補錄到系統(tǒng)里，都是前幾年的失蹤人口。”

翻到第三本時，陳默停住了。

檔案照片上的年輕人，眼角有塊疤，和李大海的位置差不多，名字欄寫著“**”，住址是碼頭鎮(zhèn)，失蹤日期是1998年冬——正是李大海摔斷腿的那幾天。

備注欄里畫著個潦草的符號，像條魚。

陳默心里一動，摸出藏在抽屜夾層的鐵牌。

魚形輪廓和那符號重合。

中午吃飯，他繞去碼頭。

海鮮行門口停著輛新轎車，老李頭正指揮人搬箱子，箱子上印著“大海置業(yè)”。

一個瘦高個男人在旁邊記賬，手腕上纏著根紅繩，磨得發(fā)亮。

“張八，賬算清楚點，