天剛蒙蒙亮，晨光割開(kāi)張家溝的夜。

天上是灰糊糊的一片，山影籠罩著這片沒(méi)人待見(jiàn)的窮山溝。

山坳里幾戶(hù)土坯房趴在地上，瓦片上的灰垢比蘇晚的破夾襖還厚，在冷霧里泛著青黑。

蘇晚縮在西廂房柴堆里，身下鋪的舊棉絮薄得能看見(jiàn)草梗。

后半夜?jié)B進(jìn)來(lái)的寒氣順著墻縫、窗窟窿往骨頭縫里鉆，她把單薄的夾襖裹得更緊，凍得指尖發(fā)木，指節(jié)裂開(kāi)的小口子碰一下就鉆心疼。

院里傳來(lái)雞叫，有氣無(wú)力的，沒(méi)叫兩聲就被一聲炸雷似的吆喝劈了：“懶鬼！

日頭都曬**了還不起？

灶膛冰涼，豬都餓嚎了，你是等老娘把飯塞你嘴里？”

門(mén)被踹開(kāi)，張翠花那身油乎乎的碎花棉襖先擠進(jìn)來(lái)，胖得像個(gè)油桶，堵得門(mén)口都沒(méi)光了。

“聾了還是啞了？”

她唾沫星子濺到蘇晚臉上，“**的糞堆著，雞還沒(méi)放，你是想把全家**？”

蘇晚掀開(kāi)破棉絮坐起來(lái)，睫毛在眼下投出小影子。

她沒(méi)說(shuō)話，光腳踩在冰涼的泥地上，涼氣順著腳底板首竄后腦勺，可臉上半點(diǎn)表情沒(méi)有，在這破家，裝啞巴比吵架管用。

“呸！”

張翠花往她腳邊啐了口痰，“喪門(mén)星！

跟你那死爹一個(gè)克性！

再磨蹭今兒別想吃飯！”

她扭著胖身子往主屋走，渾身的肥肉止不住的顫抖。

蘇晚低頭瞅了瞅腳邊的痰，沒(méi)擦，跟著出了柴房。

院里比屋里強(qiáng)不到哪兒去：泥地坑坑洼洼積著污水，**飄著腥臊味，幾只瘦雞縮著脖子打哆嗦。

唯一精神點(diǎn)的，是那棵歪脖子老槐樹(shù)，光溜溜的枝椏戳著灰天空，像誰(shuí)伸著枯手要抓什么。

她習(xí)慣性掃了眼院角、屋檐走向，這是跟村里老**學(xué)的。

那老**死前拉著她手，斷斷續(xù)續(xù)念叨看氣辨位護(hù)己，還塞給她本破手札。

這些年她被凍醒、被打罵的夜里，全靠翻那本發(fā)黃的破書(shū)找點(diǎn)盼頭。

字兒她認(rèn)不全，就照著圖瞎比劃，倒也讓她摸出點(diǎn)門(mén)道。

灶房里，蘇晚往灶膛塞了把干草，又添了塊半濕的柴。

火石打了半天，就冒了股青煙，忽閃兩下滅了。

她抿抿嘴，目光落在灶臺(tái)后頭的墻角那堆陰濕的雜物堆，正好能遮住她的小動(dòng)作。

手指在泥地上快速劃拉兩下，沾了一手灰。

這是手札里聚陽(yáng)引火的小法子，說(shuō)是能驅(qū)驅(qū)潮氣。

剛劃拉完，灶膛里竄起朵小火苗，橘**的，雖不大，倒把蘇晚凍僵的手指頭烘得暖乎了點(diǎn)。

她盯著跳動(dòng)的火苗，睫毛顫了顫。

這火要是早半個(gè)月生起來(lái)，她那雙凍得流膿的腳趾頭，說(shuō)不定能保住。

正想著，院里突然炸開(kāi)張翠花的尖叫：“我的雞！

我的下蛋蘆花雞！

天殺的！”

蘇晚抬頭一看，那只平時(shí)被當(dāng)寶貝似的蘆花雞躺在泥里，脖子擰得跟麻花似的，死了。

旁邊那只叫黑子的**正圍著雞轉(zhuǎn)，嘴角沾著雞毛，喉嚨里發(fā)出低吼。

“黑子！

你個(gè)挨千刀的！”

張翠花抄起燒火棍就打，“吃里扒外的**！

老子喂你吃啥你吃啥，敢叼雞？”

黑子被打得嗷嗷叫，撞翻了水桶，滿(mǎn)院子雞飛狗跳。

張翠花打累了，一轉(zhuǎn)身看見(jiàn)門(mén)口的蘇晚，火氣竄到腦門(mén)子：“都是你這喪門(mén)星！

克完你爹克我雞！

你咋不**？

咋不死在你爹前頭？”

燒火棍帶著風(fēng)聲砸下來(lái)，蘇晚側(cè)身一躲，棍子擦著肩膀砸在門(mén)框上，震得墻灰簌簌往下掉。

“還敢躲？”

張翠花胖得轉(zhuǎn)個(gè)身都費(fèi)勁，舉著棍子又撲過(guò)來(lái)。

這時(shí)候，院外突然傳來(lái)汽車(chē)聲。

那動(dòng)靜跟村里常見(jiàn)的拖拉機(jī)不一樣，悶聲悶氣的，像塊大鐵疙瘩碾過(guò)來(lái)。

到了院門(mén)口停住，接著是兩聲脆生生的敲門(mén)：“篤、篤?！?br>
張翠花舉著棍子愣住了，胖臉上全是汗：“誰(shuí)??？

這窮溝溝里，誰(shuí)開(kāi)得起這玩意兒？”

蘇晚也抬頭看那扇破門(mén)。

門(mén)軸吱呀一聲響，透進(jìn)一線光來(lái)。

她睫毛顫了顫，盯著門(mén)縫里漏進(jìn)來(lái)的光，那光跟屋里的不一樣，帶著點(diǎn)外面的味兒，暖烘烘的，還裹著點(diǎn)塵土香。

門(mén)外會(huì)是啥？

是老天爺終于看不過(guò)這苦日子，又扔下道雷劈下來(lái)？

她翻來(lái)覆去看了多少遍的破手札里，那團(tuán)模模糊糊的影子，真能透出點(diǎn)光來(lái)？

門(mén)開(kāi)了。