車輪碾過(guò)最后一段顛簸的土路，終于停了。

馬車簾子被一只粗糲的手從外面掀開(kāi)，刺眼的陽(yáng)光猛地扎進(jìn)來(lái)，我下意識(shí)地瞇起眼。

父親的臉逆著光，看不清表情，只有那個(gè)慣常的不耐煩的聲調(diào)砸過(guò)來(lái)：“到了，下來(lái)?！?br>
我叫崔雷，崔家的第六個(gè)兒子。

這是我第一次知道，也是第一次踏足這個(gè)地方——龍莊。

空氣里有股陌生的花香，甜得發(fā)膩，混著新翻泥土的潮氣，和我熟悉的、只有男人和塵土氣息的崔家大院截然不同。

奶娘粗糙溫暖的手掌，還有她身上永遠(yuǎn)散不掉的奶腥味兒，被隔在了很遠(yuǎn)的身后。

父親沒(méi)允許她跟來(lái)。

高門(mén)大院，灰墻黑瓦，氣派得嚇人，也冷清得嚇人。

父親不等我，大步流星朝那扇緊閉的、看起來(lái)沉甸甸的黑漆門(mén)走去。

我攥了攥身上半舊的衣衫下擺，小跑著跟上，心里像是被什么東西掏空了，風(fēng)一吹，涼颼颼地回響。

門(mén)沒(méi)開(kāi)。

我們被攔在了側(cè)面一道看起來(lái)更小、卻更加森嚴(yán)的鐵柵欄門(mén)外。

那鐵欄一根根，有小孩胳膊那么粗，頂頭磨得尖利，閃著冷硬的光。

然后，我就看見(jiàn)了他們。

西個(gè)孩子，高低錯(cuò)落地站在鐵柵欄的另一邊，像一排沉默的、充滿敵意的小樹(shù)苗。

最大的那個(gè)男孩，眼神像刀子，毫不掩飾地剜著我。

另外兩個(gè)稍小點(diǎn)的一模一樣的孩子，一個(gè)撇著嘴，一個(gè)則帶著點(diǎn)好奇，但那好奇也是冷的。

他們都在看我，用一種打量闖入的牲口般的目光。

這就是我的弟弟妹妹。

父親從未提起過(guò)的弟弟妹妹。

空氣像是凝固了。

父親皺緊了眉，對(duì)著門(mén)里某個(gè)方向低吼：“磨蹭什么！

開(kāi)門(mén)！”

沒(méi)人應(yīng)聲。

只有那個(gè)最小的女孩，原本躲在最高那個(gè)男孩的身后，探出了半個(gè)腦袋。

她的眼睛很大，黑白分明，不像其他幾個(gè)那樣帶著刺，只是睜得圓圓的，一眨不眨地望著我。

僵持中，父親似乎更加煩躁了。

就在這時(shí)，那個(gè)最小的女孩突然動(dòng)了！

她像只掙脫了束縛的小獸，猛地從哥哥身后竄出來(lái)，幾步就沖到了鐵柵欄前。

那個(gè)最大的男孩低喝了一聲想拉住她，卻沒(méi)抓住。

她隔著冰冷的鐵欄，仰著小臉看我，然后，出乎所有人意料地，她伸出小小的手，一把抓住了我垂在身側(cè)的手掌。

她的手指很軟，帶著孩子特有的溫?zé)?，觸碰的瞬間，我像是被燙了一下，渾身一僵。

“哥哥的手……”她的聲音清脆，帶著孩童的稚氣，卻像顆石子投入死寂的水面，“和媽媽一樣！”

柵欄內(nèi)外，所有的聲音都消失了。

父親的臉驟然沉了下去，似乎想呵斥。

那幾個(gè)孩子的目光瞬間變得更加銳利，像要將我釘穿。

我完全愣住了，不懂她在說(shuō)什么。

然后，她松開(kāi)了我的手，急切地在身上那個(gè)小小的口袋里掏著什么，最后摸出一張折疊的、邊緣己經(jīng)磨損泛黃的紙片。

她笨拙地、用力地將它展開(kāi)，踮起腳尖，努力地想把它舉到我的眼前。

那似乎是一張照片。

陽(yáng)光晃了一下，我看清了。

照片上是一男一女，親密地依偎在一起。

男的是父親，年輕很多，嘴角甚至帶著一絲我從未見(jiàn)過(guò)的笑意。

而他摟著的那個(gè)女人……不是家里掛著的、我們名義上的母親。

那是個(gè)很美的女人，眉眼彎彎，笑得溫柔。

她的頭靠在父親肩上。

而我的目光，像是被一道無(wú)形的鉤子死死拖住，猛地釘在了她的手腕上——那里系著一根細(xì)長(zhǎng)的、有些褪色的紅繩，編織的手法很獨(dú)特，末尾綴著一顆小小的、粗糙的木珠。

和我手腕上那一根，從我記事起就戴著的、奶娘只說(shuō)“是**留的”、被我磨得起了毛邊卻從未取下過(guò)的那一根。

一模一樣。

時(shí)間、聲音、父親鐵青的臉、柵欄后那些幾乎要噴出火來(lái)的目光……所有的一切，猛地坍縮，又急劇地爆炸開(kāi)來(lái)。

碎片尖銳地刺進(jìn)我的腦袋，嗡嗡作響。

世界只剩下那兩根一模一樣的紅繩，隔著十年的光陰和一張泛黃的相片，刺眼地連在了一起。

**的產(chǎn)物。

那幾個(gè)字像淬了毒的冰錐，以前聽(tīng)不懂的閑言碎語(yǔ)、父親偶爾瞥見(jiàn)我腕上紅繩時(shí)驟然陰冷的目光、奶娘閃爍的回避……所有碎片呼嘯著，瞬間拼湊出一個(gè)鮮血淋漓的真相。

我猛地抽回手，仿佛被那照片燙傷。

胃里翻江倒海。

柵欄那邊，最小的妹妹還舉著照片，仰著臉，那雙清澈的大眼睛里，只剩下純粹的不解和一絲被突然甩開(kāi)的惶惑。

突然，父親像是只被激怒的野獸，抓住，那個(gè)女孩的頭發(fā)向著鐵柵欄的小門(mén)走去，女孩哭天喊地的叫聲驚住了我們所有人我們?cè)谠仂o靜的看著那女孩，被一點(diǎn)一點(diǎn)的拖進(jìn)了鐵柵欄之后的黑屋之中