朱霖煜是被疼醒的。

后頸靠近脊椎的地方像楔了顆生銹的釘子，稍一轉(zhuǎn)動(dòng)脖頸，鈍痛便順著神經(jīng)爬滿(mǎn)整個(gè)后腦勺，帶著鐵銹般的滯澀感。

他睜開(kāi)眼，白色天花板在視線里晃了晃，消毒水的味道趁虛而入，混著半開(kāi)的窗戶(hù)鉆進(jìn)來(lái)的冷風(fēng)，掀得窗簾一角簌簌發(fā)抖。

窗外是灰蒙蒙的天，幾棵梧桐落盡了葉子，枝椏歪歪扭扭地指向天空，像凍僵的手指在虛空里抓撓。

他想抬手摸摸后頸的疼處，胳膊卻沉得像灌了鉛，手背扎著輸液針，透明的液體順著管子一滴滴往下落，敲在玻璃瓶上，發(fā)出單調(diào)的“滴答”聲，在空曠的病房里蕩出回音。

“你醒了？”

穿白大褂的護(hù)士推門(mén)進(jìn)來(lái)，手里的病歷夾在掌心輕輕敲了敲。

見(jiàn)他睜著眼，腳步頓了頓：“感覺(jué)怎么樣？

還暈嗎？”

朱霖煜張了張嘴，喉嚨干得發(fā)疼，只能擠出沙啞的氣音。

護(hù)士遞來(lái)溫水，用棉簽蘸著送進(jìn)他唇間，溫水滑過(guò)喉嚨時(shí)，他才勉強(qiáng)找回說(shuō)話(huà)的力氣：“我……這是在哪？”

“市一院?！?br>
護(hù)士翻著病歷夾，筆尖在紙上劃過(guò)，“你暈倒在倉(cāng)庫(kù)，同事送過(guò)來(lái)的。

有點(diǎn)腦震蕩，還有輕微記憶紊亂，得留院觀察幾天?！?br>
倉(cāng)庫(kù)？

腦震蕩？

記憶紊亂？

這些詞像碎玻璃在腦子里撞來(lái)撞去。

他只記得前一天在分揀貨品，貨架頂層的箱子晃了晃，他踮腳去夠，然后……是箱子砸了下來(lái)？

還是自己沒(méi)站穩(wěn)摔了下去？

混亂的畫(huà)面里，最后定格的是一片刺眼的白光，耳邊有模糊的驚呼聲，再往后，便是此刻的病房了。

“我……有沒(méi)有家人來(lái)？”

他猶豫著問(wèn)，指尖無(wú)意識(shí)地**床單。

護(hù)士搖了搖頭：“你手機(jī)***不多，打了幾個(gè)不是空號(hào)，就是說(shuō)不認(rèn)識(shí)你。

再想想，有能聯(lián)系的人嗎？”

朱霖煜的手指猛地蜷縮，指甲掐進(jìn)掌心。

家人？

他想起父母摔掉他書(shū)包時(shí)眼里的嫌惡，想起他們說(shuō)“真是家門(mén)不幸，怎么就生了你這么個(gè)廢物！”

、“這么多年真的是白養(yǎng)你了！”

、“你這輩子也就這樣了”、“就你這樣的人還不如死了算了！”

、“真的是丟人晦氣！

你看你這叼樣對(duì)得起誰(shuí)你說(shuō)？”

的語(yǔ)氣，心臟像被浸了冰水的布緊緊裹住，悶得發(fā)疼。

“沒(méi)有?！?br>
他低聲說(shuō)，聲音輕得像嘆息，“不用聯(lián)系了。”

護(hù)士看了他一眼，沒(méi)再多問(wèn)，只留下句“有事按鈴”，便輕手輕腳地帶上門(mén)。

病房里又剩他一個(gè)人。

輸液管的“滴答”聲和遠(yuǎn)處儀器的蜂鳴混在一起，像某種緩慢的倒計(jì)時(shí)。

他側(cè)頭看向窗外，天依舊灰蒙蒙的，連只飛鳥(niǎo)都沒(méi)有，只有風(fēng)卷著枯葉在窗臺(tái)上打旋。

不知過(guò)了多久，困意漫上來(lái)，意識(shí)漸漸模糊。

半夢(mèng)半醒間，他好像看到個(gè)身影站在病床邊，齊肩的短發(fā)，細(xì)框眼鏡后的眼睛彎成月牙，手里捏著枚粉色的貓咪徽章，正對(duì)著他笑。

“小心點(diǎn)呀！”

聲音輕輕的，像春天剛化凍的風(fēng)，吹得他心里軟軟的。

他想看清那人的臉，可眼前的畫(huà)面突然碎了，像被風(fēng)吹散的霧，只剩下一片濃黑。

再次醒來(lái)時(shí)，病房的燈己經(jīng)亮了，暖黃的光落在床頭，映得那份沒(méi)動(dòng)過(guò)的盒飯泛著油光。

旁邊放著個(gè)牛皮紙小袋，他疑惑地拿起，打開(kāi)一看——枚粉色的貓咪徽章躺在里面，和夢(mèng)里看到的一模一樣，貓耳朵上還鑲著細(xì)閃的水鉆。

徽章下面壓著張便簽，字跡清秀得像初春的新葉：“聽(tīng)說(shuō)你也喜歡動(dòng)漫，這個(gè)送你。

好好休息，早點(diǎn)好起來(lái)呀?！?br>
沒(méi)有署名，沒(méi)有日期。

朱霖煜捏著徽章，金屬的涼意透過(guò)指尖傳來(lái)，卻奇異地焐熱了胸口。

他翻遍紙袋也沒(méi)找到更多線索，只能把徽章小心翼翼地放進(jìn)貼身的口袋，指尖隔著布料反復(fù)摩挲。

窗外的天漸漸黑透，病房的燈泛著柔和的光。

他躺在床上，手指無(wú)意識(shí)地敲著口袋，腦子里反復(fù)回放那個(gè)模糊的夢(mèng)，還有便簽上的字。

那個(gè)人是誰(shuí)？

為什么會(huì)送他徽章？

他想不起來(lái)，也沒(méi)人能問(wèn)。

記憶像被濃霧籠罩的荒原，他站在原地，不知道來(lái)路，也看不清去向。

只有口袋里的徽章是真實(shí)的，那點(diǎn)粉色的光，像迷霧里的螢火，在濃稠的黑暗里，悄悄亮了起來(lái)。