千禧年的春天剛剛到來(lái)，三月末的北方濱海小城，丁山河早早的出門去廠上班，妻子梅珍站在窗邊，看著那個(gè)帶著黑框眼鏡，拿著帆布老式提包的丈夫，翻身騎上那輛從公公手里繼承過(guò)來(lái)，己經(jīng)修修補(bǔ)補(bǔ)快十年的自行車遠(yuǎn)去的背影，心里一種隱隱的忐忑浮上心頭。

丁山河是**最早的參加高考的大學(xué)畢業(yè)生，雖然有著大學(xué)生的頭銜，但由于經(jīng)過(guò)特殊年代，受到的教育其實(shí)也是比較有限的，唯一的好處就是畢業(yè)后分到了很多當(dāng)時(shí)年輕人都十分向往的國(guó)營(yíng)工廠，從車間開始經(jīng)過(guò)20來(lái)年的艱苦奮斗，己經(jīng)五十出頭的**也將將是個(gè)車間主任。

這幾年，但隨著南方機(jī)械加工**企業(yè)的興起，再加上國(guó)營(yíng)老廠對(duì)產(chǎn)品創(chuàng)新的動(dòng)力不足，質(zhì)量不嚴(yán)，廠子的效益每況愈下，可以說(shuō)是三天兩頭發(fā)不出工資。

**作為領(lǐng)導(dǎo)嘴上的中層干部，日子著實(shí)不好過(guò)，領(lǐng)導(dǎo)們一個(gè)勁跟他要生產(chǎn)任務(wù)，要生產(chǎn)質(zhì)量，可生產(chǎn)出的一批又一批產(chǎn)品原封未動(dòng)的都堆放在廠子的倉(cāng)庫(kù)里，除了每個(gè)季度的盤點(diǎn)，好像根本沒(méi)人關(guān)心有沒(méi)有銷路。

上個(gè)月過(guò)完春節(jié)，車間里又來(lái)了一批新的工人，由于廠子效益不好，己經(jīng)很久沒(méi)有對(duì)外招工，這些新來(lái)的輕工都是父母輩提前退休來(lái)廠里**的。

說(shuō)是**，這些年輕人根本不會(huì)像丁山河當(dāng)年進(jìn)廠一樣，認(rèn)真學(xué)習(xí)技術(shù)，侍奉師傅。

一個(gè)個(gè)的不是嚷嚷著食堂的飯菜太差，就是著急下工去網(wǎng)吧聊天，打游戲，談戀愛(ài)。

搞得**一個(gè)頭兩個(gè)大。

明天是星期日，廠子休息的日子，丁山河和梅珍說(shuō)好，去梅珍的哥嫂家看看從入冬就咳嗽的岳母，下班前**在廠浴池洗完澡，剛走出澡堂，廠辦的文書小袁小跑著追著**，“丁師傅，丁師傅，**等一下！”。

**聽(tīng)到了，假裝沒(méi)有聽(tīng)到，繼續(xù)大步流星的快走，他對(duì)這個(gè)斯斯文文的小袁著實(shí)不感冒，去年上一任的廠文書要退休前，**曾經(jīng)找到廠長(zhǎng)傅求實(shí)和人事科長(zhǎng)馬娟，想讓大兒子丁火從廠銷售科調(diào)到廠辦做文書，并為此著實(shí)下了一番功夫，然而不知從哪天降了一個(gè)粉面白皮的小娃娃，頂了**認(rèn)為兒子十拿九穩(wěn)的位置。

想到這**又加快了幾步，小袁在后面追的辛苦，邊追邊喊“廠長(zhǎng)有通知！

廠長(zhǎng)有通知！”

聽(tīng)到廠長(zhǎng)讓他來(lái)找自己，**這才停下腳步，手里抱著個(gè)搪瓷臉盆，慢慢悠悠的轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。

“小袁，你喊我？”

“丁師傅，您身體真好啊，我緊趕慢趕也追不**?！?br>
“什么事？”

**心想“這個(gè)繡花枕頭，哪方面比得上兒子丁火？

十有八九家里的關(guān)系比較硬實(shí)吧廠長(zhǎng)說(shuō)，明天上午8點(diǎn)半，所有的廠領(lǐng)導(dǎo)和中層以上領(lǐng)導(dǎo)到會(huì)議室開會(huì)，還特別強(qiáng)調(diào)，任何理由不許請(qǐng)假！”

沒(méi)有多余的一句話，小袁轉(zhuǎn)身就走，心里八成在罵他這個(gè)老東西。

回去的路上，**心想“現(xiàn)在開什么會(huì)？”

，沒(méi)聽(tīng)說(shuō)最近哪個(gè)領(lǐng)導(dǎo)或檢查團(tuán)要來(lái)，愛(ài)國(guó)衛(wèi)生運(yùn)動(dòng)的動(dòng)員會(huì)才開沒(méi)多久，廠里也沒(méi)有新的生產(chǎn)任務(wù)下來(lái)，啥大事還得休息時(shí)間開會(huì)？

“八成沒(méi)好事”**撇撇嘴，吐了口吐沫罵道：“****多事！”

回到家，妻子梅珍接過(guò)**的手里己經(jīng)磨的有些發(fā)白的帆布包，“你在門外拍打干凈再進(jìn)來(lái)?！?br>
梅珍說(shuō)。

**老老實(shí)實(shí)的在門外拍打著身上的灰塵，跺跺腳磕掉鞋底的塵土，進(jìn)了屋。

妻子梅珍小**3歲，是**師傅的女兒，當(dāng)年**進(jìn)廠第一年拜師學(xué)藝，逢年過(guò)節(jié)要去給師傅送禮干活，一來(lái)二去的和梅珍走近，在得到師傅、師**允許后，順理成章的和下鄉(xiāng)插隊(duì)回來(lái)一年的梅珍結(jié)婚，也算了卻了師傅兩口的心愿。

結(jié)婚后梅珍在**的遠(yuǎn)親把他介紹到**招待所做服務(wù)員，那個(gè)年代能進(jìn)國(guó)營(yíng)招待所是非常好的工作，活不累，干凈伙食好，算是沒(méi)了后顧之憂，**兩口子十年生了三個(gè)孩子：大兒子丁火、二兒子丁奇、小女兒丁玲；“丁火呢？”

**問(wèn)。

“你回來(lái)之前讓黑子叫走了，說(shuō)是晚上不在家吃飯了?！?br>
梅珍說(shuō)。

“一天到晚凈跟些烏七八糟的人鬼混，家里是一點(diǎn)也指望不上。”

**嘴上火道。

“快來(lái)吃飯吧?！?br>
梅珍不想聽(tīng)他抱怨，趕緊岔開話題。

“快來(lái)，快來(lái)，你們也來(lái)。”

梅珍讓丁奇和丁玲也上桌吃飯，丁奇現(xiàn)在還是高中生，學(xué)習(xí)上比較省心，就是人比較少言寡語(yǔ)，對(duì)家里的事很少參與。

女兒丁玲性格開朗，但學(xué)習(xí)上卻沒(méi)有天賦，初中畢業(yè)之后因?yàn)樯砀弑容^好，被市模特隊(duì)錄取，參加各種模特表演，算是家里掙錢比較早的。

“明天你帶孩子去看老娘和大哥吧，廠子通知明天要開會(huì)?！?br>
“好！”

梅珍沒(méi)有啰嗦，她知道丁山河這幾年過(guò)的比較憋屈，也就沒(méi)有表現(xiàn)的責(zé)怪，只是淡淡的問(wèn)道：“廠里什么大事？

還得星期天去開會(huì)？”

“就是一些領(lǐng)導(dǎo)們開會(huì)，工人們不用參加。”

**帶著所剩不多的驕傲和妻子說(shuō)道。