，手機(jī)響了。，右手熟練地滑向口袋——這是她在黑暗中生活二十三年練就的本能。手指觸到冰涼的金屬邊框，按下接聽鍵?！罢?qǐng)問是沈瑤的家屬嗎？”，公事公辦的語(yǔ)氣里透著一絲不易察覺的疲憊。沈覓握著手機(jī)的手微微收緊。姐姐的手機(jī)從來不會(huì)讓陌生人碰?！拔沂撬妹?。我是市局刑偵支隊(duì)技術(shù)科的?！睂?duì)方頓了頓，“沈瑤同志昨晚在執(zhí)行任務(wù)時(shí)發(fā)生意外，現(xiàn)在市中心醫(yī)院搶救室，請(qǐng)你盡快過來一趟?！?，那是姐姐幫她貼的——凸起的圓點(diǎn)代表“掛斷”，長(zhǎng)條代表“接聽”。此刻她死死按著那個(gè)長(zhǎng)條，指節(jié)發(fā)白?！笆裁慈蝿?wù)？”
“抱歉，具體案情不便透露?！?br>
電話掛斷了。

沈覓站在原地，福利院門前的盲道筆直通向馬路，傍晚的風(fēng)裹著尾氣和塵土撲在臉上。她把手機(jī)收回口袋，沒有叫車，而是繼續(xù)向前走。

九百七十四，九百七十五……

她需要數(shù)數(shù)才能保持冷靜。這是從小養(yǎng)成的習(xí)慣。福利院的阿姨說，她和姐姐被送來那天，她一直在數(shù)自已的手指頭，數(shù)了一遍又一遍，不哭也不鬧。而姐姐沈瑤，抱著她哭了整整一夜。

九百九十六，九百九十七，九百九十八——

出租車剎車的聲音在她面前半米處戛然而止。

“姑娘你不要命了！”司機(jī)探出頭來罵，“紅燈啊看不見？”

沈覓抬起頭。她的左眼天生瞳孔灰白，像一顆蒙塵的玻璃珠，右眼卻漆黑明亮。此刻那雙不對(duì)稱的眼睛望向司機(jī)，后者愣住，罵聲卡在喉嚨里。

“市中心醫(yī)院。”她說。

---

手術(shù)室的紅燈滅了三次，又亮了三次。

沈覓坐在走廊的長(zhǎng)椅上，手里攥著姐姐的工作證。塑料封套已經(jīng)被她的汗浸濕，里面的照片上，沈瑤穿著警服笑得明媚。她們長(zhǎng)得幾乎一模一樣，除了眼睛——姐姐的雙眼都是健康的黑色。

凌晨三點(diǎn)十七分，手術(shù)室的門終于打開。

一個(gè)穿白大褂的醫(yī)生走出來，摘下口罩。他看了看沈覓，目光在她左眼停留片刻，然后移開。

“家屬？”

“她是我姐姐?！?br>
醫(yī)生沉默了兩秒。這兩秒里，沈覓聽見自已的心跳聲，像有人在胸腔里敲鼓。

“我們盡力了。”醫(yī)生說，“病人從二十三樓墜落，全身多發(fā)傷，顱腦損傷嚴(yán)重……搶救持續(xù)了六個(gè)小時(shí)，但……”

他沒說下去。

沈覓發(fā)現(xiàn)自已還在數(shù)數(shù)。手術(shù)室門口的地磚，一塊，兩塊，三塊——白色的，六十公分見方，縫隙里嵌著黑色的污漬。她看不見，但她知道。

“我能看看她嗎？”

“正在清理，稍后會(huì)有工作人員帶您去***。”醫(yī)生的聲音放輕了些，“請(qǐng)節(jié)哀?！?br>
***。

沈覓在心里默念這三個(gè)字。太平，多么諷刺的名字。二十三年前，她和姐姐被扔在福利院門口時(shí)，襁褓里塞的紙條寫著：雙胞胎，無力撫養(yǎng)，望好心人收留。那天是大年三十，鞭炮聲震天，姐姐用小小的身體護(hù)著她，不讓碎屑崩到臉上。

二十三年后，姐姐躺進(jìn)了***。

“她有沒有說什么？”沈覓突然問，“搶救的時(shí)候，有沒有醒過來，有沒有說什么？”

醫(yī)生愣了愣，搖頭：“沒有。送來的時(shí)候已經(jīng)深度昏迷，一直沒有意識(shí)。”

沈覓點(diǎn)點(diǎn)頭。

她站起來，把姐姐的工作證小心地收進(jìn)口袋，和那張盲文貼紙放在一起。

“她是被人推下去的嗎？”

醫(yī)生的腳步頓了一下。

這個(gè)細(xì)微的反應(yīng)沒有逃過沈覓的耳朵——雖然她看不見，但她聽得見。醫(yī)生停頓的時(shí)間是零點(diǎn)幾秒，正常人聽到這個(gè)問題，第一反應(yīng)是驚訝，然后否認(rèn)。但醫(yī)生的反應(yīng)是……警惕。

“具體情況我不清楚?！贬t(yī)生說得很慢，“您可以等警方的調(diào)查結(jié)果。”

“你是不知道，還是不能說？”

醫(yī)生沒有回答。他的腳步聲漸漸遠(yuǎn)去，皮鞋跟敲擊地面，一下，兩下，節(jié)奏穩(wěn)定。

沈覓站在原地，直到腳步聲完全消失。

她摸出手機(jī)，按下快捷鍵1——那是姐姐幫她設(shè)的，說遇到任何事第一個(gè)打給她。

電話里傳來冰冷的機(jī)械女聲：“您撥打的電話已關(guān)機(jī)?！?br>
沈覓把手機(jī)舉到耳邊，聽了很久。