醒來，天花板在往下滴水。，黏膩，一下一下砸在我臉上。我躺著沒動，盯著那塊發(fā)黑的天花板，看水漬怎么從一小點暈染成巴掌大的深色。滴下來，砸在眉心，順著鼻梁滑下去。我數(shù)到第十七滴的時候，終于動了——因為脖子疼。。，指尖碰到一圈金屬。涼，光滑，嚴絲合縫地貼著皮膚。我想把它扯下來，但沒找到接縫。就像一個項圈，直接焊死在我脖子上。。：47%，在不停跳動：實時監(jiān)測中 | 閾值預警：90% | 臨界值：100%
什么意思？

我撐著地面坐起來。這是一間病房。六張床，發(fā)黃的床單，銹蝕的輸液架，墻上的掛歷停在2019年10月。窗戶被木板從外面釘死，只有幾縷光從縫隙里擠進來，照出空氣中緩慢飄浮的灰塵。

然后我看見了**。

七具。三張床上躺著，兩具靠墻坐著，一具趴在窗臺上，還有一具——就在我腳邊。

是個男人，三十多歲，眼睛還睜著。他脖子上戴著和我一樣的項圈。屏幕已經(jīng)黑了，上面只有一個字：

死

我往后退了一步。腿有點軟，但奇怪的是，心跳很穩(wěn)。我甚至低頭看了一眼自已的手——沒抖。正常人看見七具**，會這樣嗎？

不知道。我不記得正常人應該什么樣。

因為我什么都想不起來了。

我叫什么？從哪來？怎么會在這兒？腦子里像被格式化過的硬盤，一片空白。只有一些最基礎的東西還在——語言，常識，怎么呼吸——但關于“我”的一切，全沒了。

墻上有一行字。

是用血寫的，歪歪扭扭，順著墻皮往下淌成好幾道：

別相信恐懼值低于30的人

血還沒干透。最下面一撇正在緩慢地往下滑。

我看著那行字，開始意識到一件事：寫字的人，很可能也在這個房間里。就在不久之前。

我低頭看向腳邊的**。他的恐懼值是“死”，無法判斷生前是多少。我又走向最近的一張床。床上是個女人，三十出頭，雙手交疊在胸口，像睡著了一樣。項圈屏幕還亮著——她死的時候，恐懼值定格在92%。

另一張床上，恐懼值88%。

靠墻坐著的兩具，一個76%，一個81%。

窗臺上那具，94%。

我轉身往回走，想去看看第七具**——那個躺在最里面床上的，被陰影遮住了大半。剛邁出一步，我停住了。

等等。

我腳邊那具男尸，我剛才沒看清他的恐懼值。我蹲下來，想把他頸上的項圈轉過來。

一只手突然攥住了我的手腕。

那個“**”正睜著眼睛看我。

“別出聲?！彼f。聲音嘶啞得像砂紙磨過玻璃。

我沒動。也沒叫。我只是低頭看著他攥住我的手——很用力，指節(jié)發(fā)白——然后抬起頭，對上他的眼睛。

“你……”

“我沒死?！彼驍辔?，聲音壓得極低，“我只是在等?！?br>
“等什么？”

“等他們離開?！彼难壑檗D動了一下，瞟向房門的方向，“你剛醒，沒聽見。兩個小時前，外面有東西在走。腳步聲，一下一下，從走廊那頭走到這頭，又走回去。走了三趟。最后一趟的時候……”他頓了一下，“門縫下面塞進來一張紙?！?br>
“紙呢？”

“在我這兒?！彼砷_我的手腕，從懷里摸出一張對折的病歷紙，“你自已看。但看完別害怕?！?br>
“害怕？”

他指了指我脖子上的項圈：“這東西會測你的恐懼。超過90%，它就開始報警。到100%……”他沒說完，只是看了一眼那些**。

我接過紙，展開。

上面只有四行字。打印的，宋體，冷冰冰的。

歡迎進入《沉默螺旋》

恐懼值超過90%觸發(fā)預警，達到100%項圈收緊

每小時檢測一次，存活者進入下一輪

第一個副本：找到出口，或者成為出口

我把紙折好，還給他。

“你不害怕？”他盯著我，眼睛里有某種東西在閃——像是懷疑，又像是恐懼。

“應該害怕嗎？”

“正常人看見七具**，聽見這種規(guī)則，至少應該——”他頓住了，目光落在我脖子上的項圈屏幕，然后他的表情變了。

“你多少？”

我低頭看了一眼。

恐懼值：47%

和剛醒來時一樣，一動不動。

“47%?！蔽艺f。

他的臉白了。不是夸張的那種白，是真的像血被抽走一樣的白。他往后縮了縮，后背撞上病床的床腳，但還在繼續(xù)往后縮，好像想離我越遠越好。

“你、你……”他的聲音在抖，“你是那類人……”

“哪類？”

他指了指墻上那行血字。

別相信恐懼值低于30的人

我愣了一下：“我是47，不是低于30?！?br>
“47更可怕！”他幾乎是喊出來的，然后又猛地壓低聲音，“正常人看見這些東西，恐懼值至少60起步！我第一次進副本的時候82%，我旁邊那個人73%！47%——***是人嗎？”

我不知道該怎么回答這個問題。

因為我也在想同一個問題。

我是人嗎？如果是，為什么看見七具**，心跳都不加速一下？如果不是，那我是什么？

“你得幫我。”他突然爬起來，抓住我的手臂，這一次不是攥，是求，“我們一起找出口。你冷靜，我知道規(guī)則——我進過兩次副本了，我能活下來是因為我懂規(guī)矩。我們合作，行嗎？”

“兩次副本？”

“你以為這是我第一次醒來？”他慘笑了一下，“我上一次醒來在一**上，所有人都在找救生艇。那次活下來四個，我是其中之一。然后又是一次醒來，在一所學校里。那次活下來兩個。然后就是這兒。”他頓了頓，“這個游戲就是這樣。通關一個副本，睡一覺，醒來下一個。直到你死在某個副本里?！?br>
“沒人能出去？”

“我沒見過?！?br>
我站起來，走向房門。木門，很舊，門把手上全是銹。我把耳朵貼上去聽。

走廊里很安靜。

但安靜得太干凈了。像那種錄音棚里的安靜，不是真的沒聲音，而是所有聲音都被吸走了。

我回頭問他：“你說的腳步聲，是多久前？”

他看了一眼根本不存在的表——下意識的動作——然后說：“快三小時了?！?br>
也就是說，隨時可能再出現(xiàn)。

我輕輕拉了一下門。

沒鎖。

門開了一條縫，走廊的光透進來。不是日光，是那種老式白熾燈的昏**，隔幾米一盞，有的在閃。走廊兩側是一扇扇同樣的門，一直延伸到視線盡頭。地上扔著一些東西——輸液瓶、病歷夾、一只拖鞋、一灘暗紅色的什么。

“走嗎？”我問他。

他站在我身后，猶豫了幾秒，然后點頭。

我們走出病房，門在身后自動合上，發(fā)出“咔噠”一聲輕響。

聲音在空蕩蕩的走廊里傳出去很遠。

然后，從走廊另一頭，傳來回應。

腳步聲。

一下，一下，一下。

很慢，很穩(wěn)，像有人穿著硬底鞋，一步一步走過來。

我身邊的男人瞬間僵住了。我看見他脖子上的項圈屏幕跳了一下——

恐懼值：83% → 87%

又跳了一下。

91%

項圈發(fā)出一聲輕微的蜂鳴，屏幕上開始閃爍紅光。

“別動。”我壓低聲音。

“它、它在響……”

“別動，別呼吸。”

腳步聲還在靠近。一下，一下，一下。我看不清那頭的黑暗里有什么，只能感覺到那個節(jié)奏——越來越近，越來越近。

身邊的男人渾身發(fā)抖，我聽見他的牙齒在打顫。項圈屏幕上的數(shù)字又開始跳動：

94% → 96% → 98%

“不……不……”

我想捂住他的嘴，但來不及了。

他的項圈發(fā)出一聲尖銳的長鳴。屏幕上跳出一個血紅的數(shù)字——

100%

然后是一聲悶響。

像什么東西被突然勒緊的聲音。

他倒下去的時候，眼睛還睜著，嘴巴張著，那個“不”字只說了一半。他的項圈屏幕黑了，只剩下一個字：

死

腳步聲停了。

就在走廊那頭，大概二十米外，黑暗的邊緣。

我能感覺到有什么東西正在看著我。

我的項圈屏幕靜悄悄的，一動不動。

恐懼值：47%

我站在原地，看著那個黑暗的方向，不知道下一步該怎么辦。

然后腳步聲又響起來了。

這一次，是朝我走來。

---

（第一章完）