四合院之我是廚神何雨柱
一九九九年臘月廿三，小年夜。
永定河上的冰面裂開蛛網(wǎng)般的紋路，像極了傻柱布滿老年斑的手背。
橋墩上歪歪扭扭刻著"好人沒好報"的字樣，是傻柱用鑰匙生生鑿出來的。
此刻的他蜷縮在玉淵潭橋洞下，軍大衣領(lǐng)口結(jié)著冰碴，呼出的白氣剛觸及寒風(fēng)就凝成冰晶。
"怎么到了如今的地步？
"嘶啞的吼聲驚飛了電線上的寒鴉。
傻柱攥著半塊己經(jīng)凍硬的窩頭，這是他唯一能飽腹的口糧，指甲縫里還嵌著中午在垃圾站翻找時沾上的煤灰。
“傻柱不傻？
傻柱不傻？”
他不停的念叨著這句話，如同著了魔。
記憶如冰錐刺入太陽穴——三天前的場景在眼前閃回。
京郊別墅的雕花鐵門在眼前重重關(guān)上時，他分明聽見自己脊椎發(fā)出的脆響。
棒梗穿著筆挺的西裝，锃亮的***竟然在漫天飛雪中閃著光。
"老不死的東西！
"養(yǎng)子的唾沫星子隔著大門噴在他臉上，"讓你托大領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)系給我調(diào)到交通局，你當(dāng)我放屁呢是吧？
"那雙遺傳自秦淮茹的吊梢眼泛著血絲，"知道現(xiàn)在油罐車過檢能拿多少嗎？
我就對你這么點要求！
你還敢說不行？
"小當(dāng)踩著貂皮靴子從旋轉(zhuǎn)樓梯下來，她臉上洋溢著開心的笑容。
"婁媽媽可說了，"她晃著股權(quán)轉(zhuǎn)讓書，紙頁仿佛擦過何雨柱*裂的臉頰，"您的飯店股份都歸我們了。
""不可能！
曉娥她怎么會..."何雨柱踉蹌著抓住大門把手，那上面還留著他親手刷的清漆。
"婁媽媽確實不會，"槐花倚著鍍金門框啃著蘋果，汁水順著下巴滴在波斯地毯上，"可你兒子何曉心疼他這兩個姐姐呢。
"她掏出手機按亮屏幕，鎖屏照片里西裝革履的青年正摟著兩個姐姐在游艇上大笑。
“你們！
你們！”
傻柱指著他的養(yǎng)子養(yǎng)女：“你們這群不孝的**！”
“老**！
嘴給我放干凈點！”
聽到這話的棒?？墒菤獾牟恍?，他打開大門，上來就是一腳。
“誒喲！”
傻柱這老胳膊老腿，早就沒了當(dāng)年的身手，被棒梗一腳踹倒在地，只能痛苦的**。
“打得好！
棒梗！
是該讓這個老雜毛知道知道厲害了哥，你這一腳可太帥了?！?br>
小當(dāng)和槐花還在拍手叫好。
"好了好了！
外頭這么冷，趕緊都進屋。
別再凍感冒了。
"秦淮茹的聲音從二樓飄下來。
何雨柱抬頭望去，恍惚看見幾十年前那個端著搪瓷盆來借面的寡婦。
還好，我還有她。
傻柱心里總算有點回溫，抬腳就往屋里邁，軍棉鞋在雪地里拖出兩道歪斜的痕。
"哎哎！
"涂著丹蔻的指甲戳在他胸口。
秦淮茹裹著白狐裘立在門廊下，耳垂上的翡翠墜子晃得人眼花。
“你往里進啥呢？
老糊涂了？
這是你家么？”
“淮茹，你這是什么意思？”
傻柱不敢相信的說道：“難道連你也是要趕我走？”
"說走多難聽啊，"她捂著嘴笑，眼尾皺紋里積著厚厚的粉底，輕柔的聲音吐出惡毒的話語："老娘是讓你滾。
"“你讓我滾？”
北風(fēng)卷著雪粒子灌進領(lǐng)口，傻柱卻覺得渾身血液都在沸騰。
他死死盯著這個同床共枕三十年的女人，“這是我的房子！
我的家！
要滾也是你們滾！”
“你的房子？”
秦淮茹拍了拍傻柱的肩膀：“我說老東西，你忘了去年房產(chǎn)己經(jīng)過到我的名下了？”
"現(xiàn)在房子是我的了，"她掰著手指，金鐲子在腕間叮當(dāng)作響，"車是我的了，地是我的了..."她忽然湊近，濃烈香水混著口紅的味道撲面而來，"就連你老家那塊墓地，都轉(zhuǎn)到我的名下了。
"“你！
你！
你！”
何雨柱踉蹌后退，后腰撞上庭院里的石燈籠。
這物件是他十年前從潘家園淘來的，當(dāng)時秦淮茹還罵他亂花錢。
此刻燈籠頂上積著厚厚的雪，像戴了頂孝帽。
“你什么？”
秦淮茹再次逼近他的面前：“不過這事也有緩兒?！?br>
她不等傻柱反應(yīng)，便繼續(xù)說道："去求求你的大領(lǐng)導(dǎo)，""染著猩紅甲油的手指戳他太陽穴，"用你這張老臉給棒梗換個前程，誰叫你是他的傻爸呢！
"見傻柱不語，指甲突然發(fā)力掐進皮肉，"說話啊！
當(dāng)年給領(lǐng)導(dǎo)做小灶的本事呢？
""傻爸？
"傻柱從牙縫里擠出字來，“傻爸，傻柱，真的是傻到家了?！?br>
“我說，”秦淮茹不耐煩地說道：“都這時候就別發(fā)什么感慨了，給句痛快話！”
“沒門！”
傻柱終于說出了這句早在幾十年就該說出的話。
“老子就算死，也不會讓你們這群狼心狗肺的東西好過！”
傻柱向著門外走去：“老子現(xiàn)在就去找老子的兒子！
親生兒子！
何曉不會不管他的親爹！”
對的，我還有何曉！
傻柱如是想到。
“哈哈！”
聞言，秦淮茹噗嗤一笑，笑的還越來越激烈，聲音越來越大。
“你笑什么？”
傻柱回頭看著秦淮茹，心里出現(xiàn)了不好的感覺。
“我忘了告訴你了，”她掏出手機劃了幾下，懟到他眼前的屏幕上，何曉摟著婁曉娥在悉尼歌劇院前的合影刺痛瞳孔。
“何曉和婁曉娥，己經(jīng)定居國外了，他們不會再回來了?！?br>
“什么？”
傻柱一瞬間就反應(yīng)了過來：“這又是你們搞得鬼！”
“那還能有誰?。俊?br>
秦淮茹反問道，“不過話說到這份上了，也沒什么好說的了。
咱們夫妻做了這么多年，我對你提最后一個要求?！?br>
傻柱沒想到到了如今這個地步，秦淮茹還有臉對他提要求。
"死遠點，"涂著唇蜜的嘴吐出最后判決，"棒梗他們嫌晦氣。
"雪花落在睫毛上凝成冰珠時，何雨柱聽見了血管凍結(jié)的聲音。
橋洞外傳來流浪狗的嗚咽，讓他想起幾十年前那個雪夜——也是這般天氣，扎著麻花辮的秦淮茹端著鋁飯盒，在自己的房門前守候，鵝毛大雪模糊了她眼底的算計，"柱子，過年了，孩子們想吃餃子，你能不能幫姐一把？
""好人該有的下場么..."嘶吼卡在喉頭變成嗚咽。
意識消散前最后一刻，他看見1965年冬天的陽光，一切都是從那里開始的。
“我不甘心！”
永定河上的冰面裂開蛛網(wǎng)般的紋路，像極了傻柱布滿老年斑的手背。
橋墩上歪歪扭扭刻著"好人沒好報"的字樣，是傻柱用鑰匙生生鑿出來的。
此刻的他蜷縮在玉淵潭橋洞下，軍大衣領(lǐng)口結(jié)著冰碴，呼出的白氣剛觸及寒風(fēng)就凝成冰晶。
"怎么到了如今的地步？
"嘶啞的吼聲驚飛了電線上的寒鴉。
傻柱攥著半塊己經(jīng)凍硬的窩頭，這是他唯一能飽腹的口糧，指甲縫里還嵌著中午在垃圾站翻找時沾上的煤灰。
“傻柱不傻？
傻柱不傻？”
他不停的念叨著這句話，如同著了魔。
記憶如冰錐刺入太陽穴——三天前的場景在眼前閃回。
京郊別墅的雕花鐵門在眼前重重關(guān)上時，他分明聽見自己脊椎發(fā)出的脆響。
棒梗穿著筆挺的西裝，锃亮的***竟然在漫天飛雪中閃著光。
"老不死的東西！
"養(yǎng)子的唾沫星子隔著大門噴在他臉上，"讓你托大領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)系給我調(diào)到交通局，你當(dāng)我放屁呢是吧？
"那雙遺傳自秦淮茹的吊梢眼泛著血絲，"知道現(xiàn)在油罐車過檢能拿多少嗎？
我就對你這么點要求！
你還敢說不行？
"小當(dāng)踩著貂皮靴子從旋轉(zhuǎn)樓梯下來，她臉上洋溢著開心的笑容。
"婁媽媽可說了，"她晃著股權(quán)轉(zhuǎn)讓書，紙頁仿佛擦過何雨柱*裂的臉頰，"您的飯店股份都歸我們了。
""不可能！
曉娥她怎么會..."何雨柱踉蹌著抓住大門把手，那上面還留著他親手刷的清漆。
"婁媽媽確實不會，"槐花倚著鍍金門框啃著蘋果，汁水順著下巴滴在波斯地毯上，"可你兒子何曉心疼他這兩個姐姐呢。
"她掏出手機按亮屏幕，鎖屏照片里西裝革履的青年正摟著兩個姐姐在游艇上大笑。
“你們！
你們！”
傻柱指著他的養(yǎng)子養(yǎng)女：“你們這群不孝的**！”
“老**！
嘴給我放干凈點！”
聽到這話的棒?？墒菤獾牟恍?，他打開大門，上來就是一腳。
“誒喲！”
傻柱這老胳膊老腿，早就沒了當(dāng)年的身手，被棒梗一腳踹倒在地，只能痛苦的**。
“打得好！
棒梗！
是該讓這個老雜毛知道知道厲害了哥，你這一腳可太帥了?！?br>
小當(dāng)和槐花還在拍手叫好。
"好了好了！
外頭這么冷，趕緊都進屋。
別再凍感冒了。
"秦淮茹的聲音從二樓飄下來。
何雨柱抬頭望去，恍惚看見幾十年前那個端著搪瓷盆來借面的寡婦。
還好，我還有她。
傻柱心里總算有點回溫，抬腳就往屋里邁，軍棉鞋在雪地里拖出兩道歪斜的痕。
"哎哎！
"涂著丹蔻的指甲戳在他胸口。
秦淮茹裹著白狐裘立在門廊下，耳垂上的翡翠墜子晃得人眼花。
“你往里進啥呢？
老糊涂了？
這是你家么？”
“淮茹，你這是什么意思？”
傻柱不敢相信的說道：“難道連你也是要趕我走？”
"說走多難聽啊，"她捂著嘴笑，眼尾皺紋里積著厚厚的粉底，輕柔的聲音吐出惡毒的話語："老娘是讓你滾。
"“你讓我滾？”
北風(fēng)卷著雪粒子灌進領(lǐng)口，傻柱卻覺得渾身血液都在沸騰。
他死死盯著這個同床共枕三十年的女人，“這是我的房子！
我的家！
要滾也是你們滾！”
“你的房子？”
秦淮茹拍了拍傻柱的肩膀：“我說老東西，你忘了去年房產(chǎn)己經(jīng)過到我的名下了？”
"現(xiàn)在房子是我的了，"她掰著手指，金鐲子在腕間叮當(dāng)作響，"車是我的了，地是我的了..."她忽然湊近，濃烈香水混著口紅的味道撲面而來，"就連你老家那塊墓地，都轉(zhuǎn)到我的名下了。
"“你！
你！
你！”
何雨柱踉蹌后退，后腰撞上庭院里的石燈籠。
這物件是他十年前從潘家園淘來的，當(dāng)時秦淮茹還罵他亂花錢。
此刻燈籠頂上積著厚厚的雪，像戴了頂孝帽。
“你什么？”
秦淮茹再次逼近他的面前：“不過這事也有緩兒?！?br>
她不等傻柱反應(yīng)，便繼續(xù)說道："去求求你的大領(lǐng)導(dǎo)，""染著猩紅甲油的手指戳他太陽穴，"用你這張老臉給棒梗換個前程，誰叫你是他的傻爸呢！
"見傻柱不語，指甲突然發(fā)力掐進皮肉，"說話啊！
當(dāng)年給領(lǐng)導(dǎo)做小灶的本事呢？
""傻爸？
"傻柱從牙縫里擠出字來，“傻爸，傻柱，真的是傻到家了?！?br>
“我說，”秦淮茹不耐煩地說道：“都這時候就別發(fā)什么感慨了，給句痛快話！”
“沒門！”
傻柱終于說出了這句早在幾十年就該說出的話。
“老子就算死，也不會讓你們這群狼心狗肺的東西好過！”
傻柱向著門外走去：“老子現(xiàn)在就去找老子的兒子！
親生兒子！
何曉不會不管他的親爹！”
對的，我還有何曉！
傻柱如是想到。
“哈哈！”
聞言，秦淮茹噗嗤一笑，笑的還越來越激烈，聲音越來越大。
“你笑什么？”
傻柱回頭看著秦淮茹，心里出現(xiàn)了不好的感覺。
“我忘了告訴你了，”她掏出手機劃了幾下，懟到他眼前的屏幕上，何曉摟著婁曉娥在悉尼歌劇院前的合影刺痛瞳孔。
“何曉和婁曉娥，己經(jīng)定居國外了，他們不會再回來了?！?br>
“什么？”
傻柱一瞬間就反應(yīng)了過來：“這又是你們搞得鬼！”
“那還能有誰?。俊?br>
秦淮茹反問道，“不過話說到這份上了，也沒什么好說的了。
咱們夫妻做了這么多年，我對你提最后一個要求?！?br>
傻柱沒想到到了如今這個地步，秦淮茹還有臉對他提要求。
"死遠點，"涂著唇蜜的嘴吐出最后判決，"棒梗他們嫌晦氣。
"雪花落在睫毛上凝成冰珠時，何雨柱聽見了血管凍結(jié)的聲音。
橋洞外傳來流浪狗的嗚咽，讓他想起幾十年前那個雪夜——也是這般天氣，扎著麻花辮的秦淮茹端著鋁飯盒，在自己的房門前守候，鵝毛大雪模糊了她眼底的算計，"柱子，過年了，孩子們想吃餃子，你能不能幫姐一把？
""好人該有的下場么..."嘶吼卡在喉頭變成嗚咽。
意識消散前最后一刻，他看見1965年冬天的陽光，一切都是從那里開始的。
“我不甘心！”