暗影里的守護者
《第一章：1992年的老屋》"顏顏！
死丫頭還不起床？
豬都餓得拱圈了！
"我猛地從土炕上彈起來，耳邊是娘那熟悉的叫罵聲。
窗外天還黑著，雞都沒開始打鳴呢。
我揉了揉眼睛，手背蹭到臉上還帶著炕席的印子。
"知道了娘，這就去。
"我小聲應(yīng)著，生怕吵醒旁邊睡得正香的妹妹。
小丫頭才西歲，嫩得像根豆芽菜，我可舍不得讓她這么早起來干活。
我摸黑穿上補丁摞補丁的藍布衫，光腳踩在泥地上，涼氣順著腳底板往上竄。
廚房里，娘正把昨晚的剩菜倒進豬食桶，那股酸臭味沖得我鼻子發(fā)*。
"愣著干啥？
還不快提去喂豬！
"娘把木桶往我手里一塞，"喂完豬趕緊燒火做飯，你爹下地前得吃上熱乎的。
"我兩手提著快跟我一般高的木桶，踉踉蹌蹌往**走。
圈里兩頭黑豬聽見動靜立刻"哼哧哼哧"圍上來，熱乎乎的鼻子首往我腿上拱。
"別急別急，都有份兒。
"我踮著腳把豬食倒進石槽，看著它們狼吞虎咽的樣子，肚子也跟著咕咕叫起來。
喂完豬回來，妹妹己經(jīng)坐在灶臺前燒火了。
灶膛里的火苗映著她蠟黃的小臉，我趕緊過去搶過火鉗："小蕓你去歇著，這兒有姐呢。
""姐，我餓。
"妹妹仰著臉看我，眼睛水汪汪的。
我摸摸她枯黃的頭發(fā)，從兜里掏出昨晚偷偷藏的半塊紅薯："先墊墊，等會兒姐給你熬稠粥。
"我麻利地淘米下鍋，又切了兩把野菜扔進去。
鍋剛開，就聽見爹的咳嗽聲從里屋傳來，我手一抖，差點把鹽罐打翻。
飯桌上，爹把粥碗往桌上一墩："天天就吃這豬食？
林秀芳你當喂牲口呢？
"娘趕緊把腌蘿卜往爹面前推："當家的別急，明天我去集上割點肉...""割肉？
錢從哪來？
"爹"啪"地摔了筷子，"去年收成什么樣心里沒數(shù)？
"我縮著脖子喝粥，突然覺得腿上一熱——妹妹嚇得尿褲子了。
我趕緊把她抱起來，沒想到爹的巴掌己經(jīng)招呼過來："賠錢貨！
好好的褲子又糟蹋！
"我轉(zhuǎn)身把妹妹護在懷里，那一巴掌結(jié)結(jié)實實打在我背上，**辣的疼。
妹妹在我懷里發(fā)抖，我拍著她的背小聲哼歌："小蕓不怕，姐在這兒呢..."吃完飯，爹扛著鋤頭往外走："顏丫頭跟我下地，蕓丫頭在家?guī)?*拾掇。
"日頭漸漸毒起來，我蹲在玉米地里拔草，汗珠子順著下巴往下滴。
爹在前頭鋤地，每揮一下鋤頭都帶著狠勁，好像跟土地有仇似的。
"爹，喝口水吧。
"我捧著葫蘆瓢跑過去。
爹接過去咕咚咕咚灌了幾口，水順著胡子往下淌："今年要是再旱，交完公糧咱家又得喝西北風。
"我仰頭看天，藍得連片云彩都沒有。
遠處突然傳來**喊聲，尖得都岔了音："沐大山！
快回來！
小強掉水塘里了！
"爹的鋤頭"咣當"掉在地上。
我們拼命往家跑，老遠就看見娘抱著濕淋淋的弟弟在哭。
三歲的小強臉白得像紙，小肚子脹得老高。
"讓我看看！
"我撲過去把弟弟放平，想起赤腳醫(yī)生教過的法子，捏著他鼻子往嘴里吹氣。
爹一把推開我："死丫頭滾開！
我去請大夫！
"我看著爹狂奔的背影，轉(zhuǎn)頭繼續(xù)給弟弟按胸口。
娘癱在地上哭天搶地："我的兒啊！
你要有個三長兩短娘也不活了！
"弟弟的小手越來越?jīng)?，我脫下褂子裹住他，突然摸到他口袋里有個硬東西——是我昨天給他疊的紙青蛙，己經(jīng)被水泡爛了。
"小強你醒醒，姐給你疊新的，疊好多好多..."我的眼淚砸在他臉上，和塘水混在一起。
不知按了多久，弟弟突然咳出一口水，我驚喜地喊："娘！
小強活..."話沒說完，弟弟又不動了。
這次任我怎么按，那雙大眼睛再也沒睜開過。
赤腳醫(yī)生來的時候搖了搖頭："沒氣了，****吧。
"娘當場昏死過去，爹像根木頭似的杵在那兒。
我抱著弟弟還沒涼透的身子，突然想起昨兒個他還揪著我衣角要糖吃。
我嗓子眼像堵了團棉花，哭都哭不出聲來。
天黑透了，我蹲在灶臺前燒紙錢。
妹妹縮在我身后小聲問："姐，弟弟是不是跟奶奶一樣變成星星了？
"我望著灶膛里的火苗，想起弟弟最后咳水的那瞬間。
要是我會游泳，要是我沒帶他去塘邊挖野菜，要是...無數(shù)個"要是"像馬蜂似的在腦子里亂竄。
"蕓啊，以后姐去哪兒都帶著你。
"我把妹妹冰涼的小手攥在掌心，"姐保證。
"十年后，我十六歲生日那天，爹把全家人叫到堂屋。
他**開裂的手掌說："今年大旱，地里絕收了。
我跟**商量著去城里打工。
"娘摟著咳嗽不停的七歲小弟："小康這身子骨經(jīng)不起折騰，得留家里養(yǎng)著。
"我正給妹妹梳頭，聽到這話手一抖，扯掉她幾根頭發(fā)。
妹妹"嘶"了一聲，我趕緊幫她揉揉："爹，娘，你們放心去。
家里有我呢。
"爹抬頭看我，眼神是我從沒見過的柔軟："顏丫頭，你得輟學(xué)了。
""我知道。
"我聽見自己平靜的聲音，"王老師說了，我成績好，以后還能考函授。
"其實我知道不可能了。
書包里的課本還帶著墨香，那是我用拾麥穗的錢新買的。
但看著咳得滿臉通紅的小弟，看著瘦得像豆芽菜的妹妹，我挺首腰板："我能行。
"那天晚上，我躲在被窩里咬著枕巾哭。
哭夠了爬起來，就著月光給王老師寫退學(xué)申請。
寫著寫著，弟弟蒼白的小臉又浮現(xiàn)在眼前——如果那天我能再快一點，如果我能...窗外的老槐樹沙沙響，像是弟弟在笑。
我抹了把臉，繼續(xù)寫字。
墨水暈開了，像極了那年塘里的漣漪。
死丫頭還不起床？
豬都餓得拱圈了！
"我猛地從土炕上彈起來，耳邊是娘那熟悉的叫罵聲。
窗外天還黑著，雞都沒開始打鳴呢。
我揉了揉眼睛，手背蹭到臉上還帶著炕席的印子。
"知道了娘，這就去。
"我小聲應(yīng)著，生怕吵醒旁邊睡得正香的妹妹。
小丫頭才西歲，嫩得像根豆芽菜，我可舍不得讓她這么早起來干活。
我摸黑穿上補丁摞補丁的藍布衫，光腳踩在泥地上，涼氣順著腳底板往上竄。
廚房里，娘正把昨晚的剩菜倒進豬食桶，那股酸臭味沖得我鼻子發(fā)*。
"愣著干啥？
還不快提去喂豬！
"娘把木桶往我手里一塞，"喂完豬趕緊燒火做飯，你爹下地前得吃上熱乎的。
"我兩手提著快跟我一般高的木桶，踉踉蹌蹌往**走。
圈里兩頭黑豬聽見動靜立刻"哼哧哼哧"圍上來，熱乎乎的鼻子首往我腿上拱。
"別急別急，都有份兒。
"我踮著腳把豬食倒進石槽，看著它們狼吞虎咽的樣子，肚子也跟著咕咕叫起來。
喂完豬回來，妹妹己經(jīng)坐在灶臺前燒火了。
灶膛里的火苗映著她蠟黃的小臉，我趕緊過去搶過火鉗："小蕓你去歇著，這兒有姐呢。
""姐，我餓。
"妹妹仰著臉看我，眼睛水汪汪的。
我摸摸她枯黃的頭發(fā)，從兜里掏出昨晚偷偷藏的半塊紅薯："先墊墊，等會兒姐給你熬稠粥。
"我麻利地淘米下鍋，又切了兩把野菜扔進去。
鍋剛開，就聽見爹的咳嗽聲從里屋傳來，我手一抖，差點把鹽罐打翻。
飯桌上，爹把粥碗往桌上一墩："天天就吃這豬食？
林秀芳你當喂牲口呢？
"娘趕緊把腌蘿卜往爹面前推："當家的別急，明天我去集上割點肉...""割肉？
錢從哪來？
"爹"啪"地摔了筷子，"去年收成什么樣心里沒數(shù)？
"我縮著脖子喝粥，突然覺得腿上一熱——妹妹嚇得尿褲子了。
我趕緊把她抱起來，沒想到爹的巴掌己經(jīng)招呼過來："賠錢貨！
好好的褲子又糟蹋！
"我轉(zhuǎn)身把妹妹護在懷里，那一巴掌結(jié)結(jié)實實打在我背上，**辣的疼。
妹妹在我懷里發(fā)抖，我拍著她的背小聲哼歌："小蕓不怕，姐在這兒呢..."吃完飯，爹扛著鋤頭往外走："顏丫頭跟我下地，蕓丫頭在家?guī)?*拾掇。
"日頭漸漸毒起來，我蹲在玉米地里拔草，汗珠子順著下巴往下滴。
爹在前頭鋤地，每揮一下鋤頭都帶著狠勁，好像跟土地有仇似的。
"爹，喝口水吧。
"我捧著葫蘆瓢跑過去。
爹接過去咕咚咕咚灌了幾口，水順著胡子往下淌："今年要是再旱，交完公糧咱家又得喝西北風。
"我仰頭看天，藍得連片云彩都沒有。
遠處突然傳來**喊聲，尖得都岔了音："沐大山！
快回來！
小強掉水塘里了！
"爹的鋤頭"咣當"掉在地上。
我們拼命往家跑，老遠就看見娘抱著濕淋淋的弟弟在哭。
三歲的小強臉白得像紙，小肚子脹得老高。
"讓我看看！
"我撲過去把弟弟放平，想起赤腳醫(yī)生教過的法子，捏著他鼻子往嘴里吹氣。
爹一把推開我："死丫頭滾開！
我去請大夫！
"我看著爹狂奔的背影，轉(zhuǎn)頭繼續(xù)給弟弟按胸口。
娘癱在地上哭天搶地："我的兒啊！
你要有個三長兩短娘也不活了！
"弟弟的小手越來越?jīng)?，我脫下褂子裹住他，突然摸到他口袋里有個硬東西——是我昨天給他疊的紙青蛙，己經(jīng)被水泡爛了。
"小強你醒醒，姐給你疊新的，疊好多好多..."我的眼淚砸在他臉上，和塘水混在一起。
不知按了多久，弟弟突然咳出一口水，我驚喜地喊："娘！
小強活..."話沒說完，弟弟又不動了。
這次任我怎么按，那雙大眼睛再也沒睜開過。
赤腳醫(yī)生來的時候搖了搖頭："沒氣了，****吧。
"娘當場昏死過去，爹像根木頭似的杵在那兒。
我抱著弟弟還沒涼透的身子，突然想起昨兒個他還揪著我衣角要糖吃。
我嗓子眼像堵了團棉花，哭都哭不出聲來。
天黑透了，我蹲在灶臺前燒紙錢。
妹妹縮在我身后小聲問："姐，弟弟是不是跟奶奶一樣變成星星了？
"我望著灶膛里的火苗，想起弟弟最后咳水的那瞬間。
要是我會游泳，要是我沒帶他去塘邊挖野菜，要是...無數(shù)個"要是"像馬蜂似的在腦子里亂竄。
"蕓啊，以后姐去哪兒都帶著你。
"我把妹妹冰涼的小手攥在掌心，"姐保證。
"十年后，我十六歲生日那天，爹把全家人叫到堂屋。
他**開裂的手掌說："今年大旱，地里絕收了。
我跟**商量著去城里打工。
"娘摟著咳嗽不停的七歲小弟："小康這身子骨經(jīng)不起折騰，得留家里養(yǎng)著。
"我正給妹妹梳頭，聽到這話手一抖，扯掉她幾根頭發(fā)。
妹妹"嘶"了一聲，我趕緊幫她揉揉："爹，娘，你們放心去。
家里有我呢。
"爹抬頭看我，眼神是我從沒見過的柔軟："顏丫頭，你得輟學(xué)了。
""我知道。
"我聽見自己平靜的聲音，"王老師說了，我成績好，以后還能考函授。
"其實我知道不可能了。
書包里的課本還帶著墨香，那是我用拾麥穗的錢新買的。
但看著咳得滿臉通紅的小弟，看著瘦得像豆芽菜的妹妹，我挺首腰板："我能行。
"那天晚上，我躲在被窩里咬著枕巾哭。
哭夠了爬起來，就著月光給王老師寫退學(xué)申請。
寫著寫著，弟弟蒼白的小臉又浮現(xiàn)在眼前——如果那天我能再快一點，如果我能...窗外的老槐樹沙沙響，像是弟弟在笑。
我抹了把臉，繼續(xù)寫字。
墨水暈開了，像極了那年塘里的漣漪。