張春雨
風(fēng)是硬的,帶著冰碴子,刮過冀中平原光禿禿的田野,也刮過張家莊低矮錯(cuò)落的土坯房頂,發(fā)出嗚嗚的悲鳴,像是無數(shù)個(gè)餓癟了的肚子在絕望地**。
1950年的冬天,來得特別早,也特別兇。
天陰沉得如同浸透了墨汁的破棉絮,沉甸甸地壓在頭頂,壓得人喘不過氣,也壓熄了所有關(guān)于暖和的念想。
張家的院子,在村東頭算得上齊整,青磚的門樓雖不高大,卻還透著幾分往昔的氣派。
只是此刻,這氣派也蒙上了一層灰敗的死氣。
院墻根下,蹲著一個(gè)極小的身影,裹在一件過于寬大、打滿補(bǔ)丁的破棉襖里,小得幾乎要被棉襖淹沒。
那是西歲的張春雨。
她枯黃稀軟的頭發(fā)被冷風(fēng)扯得亂糟糟,襯得那張小臉愈發(fā)尖瘦,只剩下一雙眼睛,出奇地大,深陷在眼窩里,卻亮得驚人,像兩口深不見底的寒潭,里面翻涌著一種不屬于她這個(gè)年紀(jì)的、對(duì)食物的純粹而可怕的渴望。
餓。
那是從骨頭縫里滲出來,鉆進(jìn)五臟六腑,再蔓延到每一寸皮肉的冷和空。
胃里火燒火燎,卻又空空蕩蕩,抽搐著,擰絞著,發(fā)出細(xì)微卻清晰的咕嚕聲。
她小小的身子抑制不住地哆嗦,牙齒咯咯作響,不是因?yàn)槔洌悄欠N深入骨髓的饑餓帶來的本能戰(zhàn)栗。
泥地是凍硬的,灰**。
她伸出凍得通紅、裂開小口子的小手,指甲縫里全是黑泥。
她吃力地、近乎固執(zhí)地用指甲去摳那凍土。
一下,兩下……指甲縫里滲出血絲,混著泥土,變成暗褐色。
終于摳下指甲蓋大小的一小塊硬土。
她急切地將它塞進(jìn)嘴里,用僅有的幾顆乳牙拼命地咬、磨。
泥土特有的腥澀和粗糲瞬間充斥了整個(gè)口腔,堅(jiān)硬的小顆粒硌著牙床,難以下咽。
她的小臉痛苦地皺成一團(tuán),喉嚨里發(fā)出難受的干嘔聲,可那點(diǎn)微弱的反胃感,終究敵不過胃里燎原般的饑餓之火。
她閉緊眼睛,梗著脖子,用盡全身力氣,把那團(tuán)冰冷、粗糲的泥土,狠狠咽了下去。
一股土腥味首沖鼻腔,眼淚瞬間被逼了出來,順著凍裂的小臉蛋滑下,留下兩道灰黑的泥印子。
“春兒!”
一聲沙啞低沉的驚呼從身后傳來,帶著濃得化不開的心疼和絕望。
張守業(yè)幾步搶到女兒身邊,他穿著同樣破舊的棉袍,身形高大卻己微微佝僂,臉上刻滿了愁苦和焦慮的深紋。
他一把將瘦小的女兒從冰冷的地上撈起來,緊緊裹在自己同樣冰涼的懷里。
那雙粗糙得像老樹皮一樣的大手,顫抖著,一遍遍徒勞地抹去女兒臉上混著泥土的淚痕,又徒勞地試圖把她冰冷的小手捂熱。
“傻妮子,這…這土疙瘩咋能吃?。?br>
不能吃!
吃了肚子要疼,要生病的!”
張守業(yè)的聲音哽住了,眼眶瞬間通紅。
他抱著女兒,那輕飄飄的、幾乎沒有分量的身體,像一把鈍刀子,狠狠剜著他的心。
他是這個(gè)莊子上數(shù)得著的“富農(nóng)”,家里曾經(jīng)有過幾十畝好地,囤過滿倉(cāng)的糧食。
可那都是“曾經(jīng)”了。
就在這時(shí),院子那扇沉重的木門被粗暴地撞開了,發(fā)出“哐當(dāng)”一聲巨響,震得門框上的灰簌簌落下。
寒風(fēng)卷著雪粒子,猛地灌了進(jìn)來,刺得人睜不開眼。
一群人涌了進(jìn)來,領(lǐng)頭的是農(nóng)會(huì)主任王麻子。
他西十出頭,臉上坑坑洼洼,眼神像淬了火的刀子,掃過張守業(yè)父女時(shí),帶著毫不掩飾的階級(jí)仇恨和一種執(zhí)行使命般的凜然。
他身后跟著七八個(gè)漢子,大多是村里的貧雇農(nóng),穿著臃腫破舊的棉衣,手里拿著鐵鍬、鎬頭、扁擔(dān),臉上混雜著亢奮、麻木,還有一種被饑餓和憤怒燒灼出來的戾氣。
“張守業(yè)!”
王麻子聲音洪亮,帶著不容置疑的權(quán)威,“上頭**,**封建剝削!
你家的糧食,是剝削咱貧下中農(nóng)的血汗攢下的!
現(xiàn)在,是時(shí)候還給大伙兒,共度饑荒了!
別藏著掖著了!
糧倉(cāng)在哪兒?”
張守業(yè)渾身一僵,下意識(shí)地把懷里的小春雨摟得更緊,仿佛想用自己?jiǎn)伪〉纳碥|擋住這洶涌而來的風(fēng)暴。
小春雨嚇得把臉深深埋進(jìn)父親散發(fā)著陳舊汗味和土腥味的棉襖里,只敢露出一只驚恐的大眼睛,偷偷看著那群兇神惡煞的人。
“王…王主任,”張守業(yè)的聲音干澀發(fā)顫,帶著卑微的乞求,“家里…家里真沒糧了。
開春那會(huì)兒交租子、交公糧,早就…早就空了缸了。
您看這娃,餓得都啃土了……”他舉起女兒那只沾滿泥污、凍得發(fā)紫的小手,如同舉著一面絕望的旗幟。
“哼!
哄鬼呢!”
王麻子旁邊一個(gè)精瘦的漢子啐了一口,“誰不知道你們這些富農(nóng),最會(huì)藏!
糧倉(cāng)肯定有夾層!
搜!”
他一揮手,身后的人立刻像餓狼一樣撲向院子里的各個(gè)角落,踹開廂房的門,用鐵鍬鎬頭在墻壁上、地面上叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)厍么颉?br>
張守業(yè)的臉色瞬間慘白如紙,嘴唇哆嗦著,卻一個(gè)字也說不出來。
那深埋的恐懼,終究還是被挖出來了。
“主任!
這兒!
東廂房后墻,聲音不對(duì)!”
有人興奮地大喊。
王麻子眼中**一閃,大步流星走過去。
幾個(gè)漢子掄起鎬頭,對(duì)著那面看起來毫無異樣的土坯墻猛砸。
泥土和碎磚塊嘩啦啦落下。
幾下之后,一塊木板露了出來。
撬開木板,一個(gè)黑黢黢的洞**露在眾人眼前——一個(gè)隱蔽的夾層糧倉(cāng)!
一股陳年糧食特有的、干燥的、帶著塵土的氣息彌漫出來,在這饑餓的空氣里,這氣味顯得如此**,又如此刺心。
“好哇!
張守業(yè)!
你個(gè)黑心腸的剝削鬼!
還敢藏糧!
**貧下中農(nóng),肥了你自己!
**富農(nóng)分子!”
王麻子的怒吼如同炸雷,在小小的院子里回蕩。
他眼中**著真正的怒火,那怒火里,或許也摻雜著看到糧食的貪婪,但更多的是被“**”和“剝削”點(diǎn)燃的階級(jí)義憤。
人們一擁而上,擠在洞口,探著頭往里看。
借著昏暗的光線,能看到里面堆著半人高的麻袋,雖然不多,但在這樣的年景,這簡(jiǎn)首是救命的寶藏!
“搬出來!
一粒不留!”
王麻子厲聲下令。
漢子們亢奮起來,爭(zhēng)先恐后地鉆進(jìn)狹小的洞口,把一袋袋糧食拖出來。
麻袋鼓脹,沉甸甸的,落在冰冷的泥地上,發(fā)出沉悶的噗噗聲。
那是張守業(yè)偷偷省下、像守著自己**子一樣藏起來、預(yù)備在最艱難時(shí)刻給妻女吊命的最后一點(diǎn)口糧。
是他無數(shù)次在夜深人靜時(shí)偷偷查看、**,賴以支撐下去的最后一點(diǎn)微光。
張守業(yè)看著那些被拖出來的麻袋,身體篩糠般抖起來,仿佛那些鎬頭不是砸在墻上,而是砸碎了他全部的骨頭。
他抱著女兒,踉蹌著往前撲了一下,喉嚨里發(fā)出野獸瀕死般的嗬嗬聲,卻最終被巨大的恐懼和絕望死死扼住,發(fā)不出像樣的哀求。
小春雨在他懷里,嚇得連哭都忘了,只是睜著那雙深潭般的大眼睛,死死地盯著那些被拖走的、沉甸甸的麻袋,小小的身體僵硬得像塊石頭。
“搬走!
充公!
分給最困難的貧雇農(nóng)!”
王麻子大手一揮,聲音斬釘截鐵。
他看著那些糧食,眼神復(fù)雜,有快意,有堅(jiān)定,也有一絲不易察覺的、屬于人本身的惻隱,但這點(diǎn)惻隱瞬間被更大的洪流淹沒。
他轉(zhuǎn)過身,目光掃過癱軟在地、面如死灰的張守業(yè),掃過他懷里那個(gè)枯瘦如柴、眼神空洞的小女孩,最終落在那些正被興高采烈搬走的糧袋上。
“你們這些剝削階級(jí),喝人血吃人肉的***!”
王麻子指著張守業(yè)的鼻子,唾沫星子幾乎噴到他臉上,“現(xiàn)在知道餓的滋味了?
想想以前你們?cè)趺磳?duì)我們的!
這是報(bào)應(yīng)!
是**!”
糧袋被七手八腳地抬出了院子,留下滿地狼藉的磚土碎塊和那個(gè)黑洞洞、空蕩蕩的夾層。
寒風(fēng)卷著雪沫,肆無忌憚地從破開的墻洞灌進(jìn)來,發(fā)出嗚嗚的呼嘯,像無數(shù)個(gè)凄厲的鬼魂在哭嚎。
張守業(yè)抱著女兒,癱坐在冰冷的泥地上,背靠著同樣冰冷的殘墻。
他望著那個(gè)曾經(jīng)藏著他全部希望、如今只剩下絕望的黑洞,眼神徹底渙散了,所有的精氣神仿佛都被那黑洞吸走了,只剩下一具空殼。
他抱著女兒的胳膊,松了,又緊了,最終只是無力地垂落。
小春雨從父親僵硬的懷抱里滑落下來,小小的身體蜷縮在冰冷的泥地上。
那令人作嘔的土腥味還在喉嚨深處頑固地停留著,火燒火燎的饑餓感卻因?yàn)榫薮蟮捏@嚇而暫時(shí)退潮,只剩下一種無邊無際的冰冷和茫然。
她伸出小小的、臟污的舌頭,下意識(shí)地舔了舔干裂起皮的嘴唇,一絲咸澀的味道滲了進(jìn)來,分不清是剛才的淚水,還是泥土的余味。
風(fēng)更大了,卷起地上的塵土和雪沫,打著旋兒,撲在殘破的墻洞上,撲在父女倆的身上。
那空洞的墻洞,像大地咧開的一張無聲嘲諷的嘴。
雪沫落在小春雨枯黃的頭發(fā)上,很快融化成冰冷的水滴,順著額角滑下,如同無聲的淚
1950年的冬天,來得特別早,也特別兇。
天陰沉得如同浸透了墨汁的破棉絮,沉甸甸地壓在頭頂,壓得人喘不過氣,也壓熄了所有關(guān)于暖和的念想。
張家的院子,在村東頭算得上齊整,青磚的門樓雖不高大,卻還透著幾分往昔的氣派。
只是此刻,這氣派也蒙上了一層灰敗的死氣。
院墻根下,蹲著一個(gè)極小的身影,裹在一件過于寬大、打滿補(bǔ)丁的破棉襖里,小得幾乎要被棉襖淹沒。
那是西歲的張春雨。
她枯黃稀軟的頭發(fā)被冷風(fēng)扯得亂糟糟,襯得那張小臉愈發(fā)尖瘦,只剩下一雙眼睛,出奇地大,深陷在眼窩里,卻亮得驚人,像兩口深不見底的寒潭,里面翻涌著一種不屬于她這個(gè)年紀(jì)的、對(duì)食物的純粹而可怕的渴望。
餓。
那是從骨頭縫里滲出來,鉆進(jìn)五臟六腑,再蔓延到每一寸皮肉的冷和空。
胃里火燒火燎,卻又空空蕩蕩,抽搐著,擰絞著,發(fā)出細(xì)微卻清晰的咕嚕聲。
她小小的身子抑制不住地哆嗦,牙齒咯咯作響,不是因?yàn)槔洌悄欠N深入骨髓的饑餓帶來的本能戰(zhàn)栗。
泥地是凍硬的,灰**。
她伸出凍得通紅、裂開小口子的小手,指甲縫里全是黑泥。
她吃力地、近乎固執(zhí)地用指甲去摳那凍土。
一下,兩下……指甲縫里滲出血絲,混著泥土,變成暗褐色。
終于摳下指甲蓋大小的一小塊硬土。
她急切地將它塞進(jìn)嘴里,用僅有的幾顆乳牙拼命地咬、磨。
泥土特有的腥澀和粗糲瞬間充斥了整個(gè)口腔,堅(jiān)硬的小顆粒硌著牙床,難以下咽。
她的小臉痛苦地皺成一團(tuán),喉嚨里發(fā)出難受的干嘔聲,可那點(diǎn)微弱的反胃感,終究敵不過胃里燎原般的饑餓之火。
她閉緊眼睛,梗著脖子,用盡全身力氣,把那團(tuán)冰冷、粗糲的泥土,狠狠咽了下去。
一股土腥味首沖鼻腔,眼淚瞬間被逼了出來,順著凍裂的小臉蛋滑下,留下兩道灰黑的泥印子。
“春兒!”
一聲沙啞低沉的驚呼從身后傳來,帶著濃得化不開的心疼和絕望。
張守業(yè)幾步搶到女兒身邊,他穿著同樣破舊的棉袍,身形高大卻己微微佝僂,臉上刻滿了愁苦和焦慮的深紋。
他一把將瘦小的女兒從冰冷的地上撈起來,緊緊裹在自己同樣冰涼的懷里。
那雙粗糙得像老樹皮一樣的大手,顫抖著,一遍遍徒勞地抹去女兒臉上混著泥土的淚痕,又徒勞地試圖把她冰冷的小手捂熱。
“傻妮子,這…這土疙瘩咋能吃?。?br>
不能吃!
吃了肚子要疼,要生病的!”
張守業(yè)的聲音哽住了,眼眶瞬間通紅。
他抱著女兒,那輕飄飄的、幾乎沒有分量的身體,像一把鈍刀子,狠狠剜著他的心。
他是這個(gè)莊子上數(shù)得著的“富農(nóng)”,家里曾經(jīng)有過幾十畝好地,囤過滿倉(cāng)的糧食。
可那都是“曾經(jīng)”了。
就在這時(shí),院子那扇沉重的木門被粗暴地撞開了,發(fā)出“哐當(dāng)”一聲巨響,震得門框上的灰簌簌落下。
寒風(fēng)卷著雪粒子,猛地灌了進(jìn)來,刺得人睜不開眼。
一群人涌了進(jìn)來,領(lǐng)頭的是農(nóng)會(huì)主任王麻子。
他西十出頭,臉上坑坑洼洼,眼神像淬了火的刀子,掃過張守業(yè)父女時(shí),帶著毫不掩飾的階級(jí)仇恨和一種執(zhí)行使命般的凜然。
他身后跟著七八個(gè)漢子,大多是村里的貧雇農(nóng),穿著臃腫破舊的棉衣,手里拿著鐵鍬、鎬頭、扁擔(dān),臉上混雜著亢奮、麻木,還有一種被饑餓和憤怒燒灼出來的戾氣。
“張守業(yè)!”
王麻子聲音洪亮,帶著不容置疑的權(quán)威,“上頭**,**封建剝削!
你家的糧食,是剝削咱貧下中農(nóng)的血汗攢下的!
現(xiàn)在,是時(shí)候還給大伙兒,共度饑荒了!
別藏著掖著了!
糧倉(cāng)在哪兒?”
張守業(yè)渾身一僵,下意識(shí)地把懷里的小春雨摟得更緊,仿佛想用自己?jiǎn)伪〉纳碥|擋住這洶涌而來的風(fēng)暴。
小春雨嚇得把臉深深埋進(jìn)父親散發(fā)著陳舊汗味和土腥味的棉襖里,只敢露出一只驚恐的大眼睛,偷偷看著那群兇神惡煞的人。
“王…王主任,”張守業(yè)的聲音干澀發(fā)顫,帶著卑微的乞求,“家里…家里真沒糧了。
開春那會(huì)兒交租子、交公糧,早就…早就空了缸了。
您看這娃,餓得都啃土了……”他舉起女兒那只沾滿泥污、凍得發(fā)紫的小手,如同舉著一面絕望的旗幟。
“哼!
哄鬼呢!”
王麻子旁邊一個(gè)精瘦的漢子啐了一口,“誰不知道你們這些富農(nóng),最會(huì)藏!
糧倉(cāng)肯定有夾層!
搜!”
他一揮手,身后的人立刻像餓狼一樣撲向院子里的各個(gè)角落,踹開廂房的門,用鐵鍬鎬頭在墻壁上、地面上叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)厍么颉?br>
張守業(yè)的臉色瞬間慘白如紙,嘴唇哆嗦著,卻一個(gè)字也說不出來。
那深埋的恐懼,終究還是被挖出來了。
“主任!
這兒!
東廂房后墻,聲音不對(duì)!”
有人興奮地大喊。
王麻子眼中**一閃,大步流星走過去。
幾個(gè)漢子掄起鎬頭,對(duì)著那面看起來毫無異樣的土坯墻猛砸。
泥土和碎磚塊嘩啦啦落下。
幾下之后,一塊木板露了出來。
撬開木板,一個(gè)黑黢黢的洞**露在眾人眼前——一個(gè)隱蔽的夾層糧倉(cāng)!
一股陳年糧食特有的、干燥的、帶著塵土的氣息彌漫出來,在這饑餓的空氣里,這氣味顯得如此**,又如此刺心。
“好哇!
張守業(yè)!
你個(gè)黑心腸的剝削鬼!
還敢藏糧!
**貧下中農(nóng),肥了你自己!
**富農(nóng)分子!”
王麻子的怒吼如同炸雷,在小小的院子里回蕩。
他眼中**著真正的怒火,那怒火里,或許也摻雜著看到糧食的貪婪,但更多的是被“**”和“剝削”點(diǎn)燃的階級(jí)義憤。
人們一擁而上,擠在洞口,探著頭往里看。
借著昏暗的光線,能看到里面堆著半人高的麻袋,雖然不多,但在這樣的年景,這簡(jiǎn)首是救命的寶藏!
“搬出來!
一粒不留!”
王麻子厲聲下令。
漢子們亢奮起來,爭(zhēng)先恐后地鉆進(jìn)狹小的洞口,把一袋袋糧食拖出來。
麻袋鼓脹,沉甸甸的,落在冰冷的泥地上,發(fā)出沉悶的噗噗聲。
那是張守業(yè)偷偷省下、像守著自己**子一樣藏起來、預(yù)備在最艱難時(shí)刻給妻女吊命的最后一點(diǎn)口糧。
是他無數(shù)次在夜深人靜時(shí)偷偷查看、**,賴以支撐下去的最后一點(diǎn)微光。
張守業(yè)看著那些被拖出來的麻袋,身體篩糠般抖起來,仿佛那些鎬頭不是砸在墻上,而是砸碎了他全部的骨頭。
他抱著女兒,踉蹌著往前撲了一下,喉嚨里發(fā)出野獸瀕死般的嗬嗬聲,卻最終被巨大的恐懼和絕望死死扼住,發(fā)不出像樣的哀求。
小春雨在他懷里,嚇得連哭都忘了,只是睜著那雙深潭般的大眼睛,死死地盯著那些被拖走的、沉甸甸的麻袋,小小的身體僵硬得像塊石頭。
“搬走!
充公!
分給最困難的貧雇農(nóng)!”
王麻子大手一揮,聲音斬釘截鐵。
他看著那些糧食,眼神復(fù)雜,有快意,有堅(jiān)定,也有一絲不易察覺的、屬于人本身的惻隱,但這點(diǎn)惻隱瞬間被更大的洪流淹沒。
他轉(zhuǎn)過身,目光掃過癱軟在地、面如死灰的張守業(yè),掃過他懷里那個(gè)枯瘦如柴、眼神空洞的小女孩,最終落在那些正被興高采烈搬走的糧袋上。
“你們這些剝削階級(jí),喝人血吃人肉的***!”
王麻子指著張守業(yè)的鼻子,唾沫星子幾乎噴到他臉上,“現(xiàn)在知道餓的滋味了?
想想以前你們?cè)趺磳?duì)我們的!
這是報(bào)應(yīng)!
是**!”
糧袋被七手八腳地抬出了院子,留下滿地狼藉的磚土碎塊和那個(gè)黑洞洞、空蕩蕩的夾層。
寒風(fēng)卷著雪沫,肆無忌憚地從破開的墻洞灌進(jìn)來,發(fā)出嗚嗚的呼嘯,像無數(shù)個(gè)凄厲的鬼魂在哭嚎。
張守業(yè)抱著女兒,癱坐在冰冷的泥地上,背靠著同樣冰冷的殘墻。
他望著那個(gè)曾經(jīng)藏著他全部希望、如今只剩下絕望的黑洞,眼神徹底渙散了,所有的精氣神仿佛都被那黑洞吸走了,只剩下一具空殼。
他抱著女兒的胳膊,松了,又緊了,最終只是無力地垂落。
小春雨從父親僵硬的懷抱里滑落下來,小小的身體蜷縮在冰冷的泥地上。
那令人作嘔的土腥味還在喉嚨深處頑固地停留著,火燒火燎的饑餓感卻因?yàn)榫薮蟮捏@嚇而暫時(shí)退潮,只剩下一種無邊無際的冰冷和茫然。
她伸出小小的、臟污的舌頭,下意識(shí)地舔了舔干裂起皮的嘴唇,一絲咸澀的味道滲了進(jìn)來,分不清是剛才的淚水,還是泥土的余味。
風(fēng)更大了,卷起地上的塵土和雪沫,打著旋兒,撲在殘破的墻洞上,撲在父女倆的身上。
那空洞的墻洞,像大地咧開的一張無聲嘲諷的嘴。
雪沫落在小春雨枯黃的頭發(fā)上,很快融化成冰冷的水滴,順著額角滑下,如同無聲的淚