電線桿上的招工啟事在暴雨中嘩啦作響，林九用袖子抹去糊在紙面上的雨水。

"誠聘安保人員，白班200，夜班600"幾個字像鉤子般扯著他的視線。

"夜班抵三天白班..."林九盯著自己手機(jī)余額里刺眼的"87.5"，喉結(jié)上下滾動。

出租屋房東今早用消防斧劈開他房門的樣子在眼前閃回。

雨水順著他的劉海滴進(jìn)領(lǐng)口。

身后醫(yī)院門診部的玻璃門突然發(fā)出"吱呀"聲響，穿白大褂的女人撐著黑傘走出來，胸牌在閃電中反射冷光——醫(yī)務(wù)處副主任蘇芮。

"來應(yīng)聘的？

"女人目光掃過林九磨破的袖口，"夜班現(xiàn)在就能上崗。

"消毒水味混著某種腐臭涌入鼻腔時，林九己經(jīng)換上深藍(lán)色保安制服。

**室鏡子里，他左臉頰的淤青在熒光燈下泛著紫。

這是三天前在工地挨的鋼管，就因為他多問了一句工錢什么時候結(jié)。

"這是老張，帶你先熟悉環(huán)境。

"蘇芮推來個五十多歲的男人，對方眼白泛黃，右手小指缺了半截。

老張的橡膠**在樓梯扶手上敲出規(guī)律的噠噠聲："***在地下二層，每天凌晨兩點(diǎn)巡一次。

看到推車別碰，聽到哭聲別應(yīng)。

"他們在三樓婦產(chǎn)科拐角停住，老張突然咧嘴一笑，"上周有個護(hù)士在這兒**，腦漿濺了五米遠(yuǎn)。

"林九后背貼上冰涼的瓷磚。

走廊盡頭，產(chǎn)房的門正在輕微晃動，像有人剛走進(jìn)去。

"別緊張。

"老張從兜里掏出個銹跡斑斑的懷表，"十一點(diǎn)西十，該關(guān)備用電源了。

"他按下開關(guān)，整層樓瞬間陷入黑暗。

林九的瞳孔還沒適應(yīng)，就聽見"咚"的一聲悶響——是人體倒地的聲音。

手機(jī)亮起的剎那，老張慘白的臉倒懸在視野里。

這個剛才還在說話的男人，此刻正以扭曲的姿勢趴在天花板上，后腦勺裂開的傷口里緩緩爬出一只蜈蚣。

"第一個夜班禮物。

"老張的嘴沒動，聲音卻從西面八方傳來。

林九踉蹌后退時，撞開了產(chǎn)房虛掩的門。

血腥味撲面而來。

月光透過百葉窗，在產(chǎn)床上切割出明暗條紋。

床單中央隆起人形輪廓，林九的指尖剛碰到被角，整張床單突然塌陷——下面只有一灘粘稠的血漿和幾縷長發(fā)。

"電源切換要三分鐘。

"蘇芮的聲音在背后響起，林九差點(diǎn)咬到舌頭。

她白大褂下露出艷紅的旗袍下擺，"老張就愛捉弄新人。

"當(dāng)林九再次見到活的老張在值班室吃泡面時，太陽穴突突首跳。

監(jiān)控屏幕雪花點(diǎn)中，有個畫面格外清晰：地下**的推車上，整整齊齊碼著西十九只慘白的人手。

"那是教學(xué)用的解剖**。

"蘇芮的鋼筆在值班表上劃出刺耳聲響，"兩點(diǎn)記得巡房。

"凌晨一點(diǎn)五十五分，林九的**在寂靜中敲出回音。

電梯停在*2不動，他轉(zhuǎn)向消防通道。

綠瑩瑩的"安全出口"標(biāo)牌下，堆著幾個鼓囊囊的黑色垃圾袋。

有液體正從縫隙滲出，在臺階上畫出蜿蜒的暗痕。

推車金屬輪的聲音突然從下方傳來。

林九屏住呼吸，從樓梯縫隙看見一個穿護(hù)士服的背影正在整理推車。

月光透過氣窗，照見車上擺放的斷手——它們被擺成盛開的蓮花形狀，每根食指都詭異地指向***方向。

"需要幫忙嗎？

"林九的聲音在通道里激起回音。

護(hù)士緩緩轉(zhuǎn)頭，他按亮強(qiáng)光手電——光束穿透了護(hù)士的頸部。

沒有下巴的女人面孔在光影中浮動，**的牙床上粘著暗紅肉絲。

推車下方，粘稠的黑血正順著排水溝蔓延。

林九倒退著撞開防火門。

走廊的燈開始頻閃，每次黑暗持續(xù)的時間都在延長。

第三次陷入黑暗時，他感到有冰涼的手指擦過后頸。

"找到你了。

"耳語聲帶著腐臭味灌入耳道。

林九瘋狂按動電梯按鈕，鏡面轎廂門映出他身后——護(hù)士的左手正從天花板垂落，無名指戴著枚熟悉的銀戒指，是老張下午把玩的那枚。

電梯門開合的瞬間，林九看見推車上的斷手蓮花正在蠕動。

西十九根食指齊刷刷轉(zhuǎn)向他，指甲縫里的朱砂符紙簌簌掉落。

轎廂突然劇烈震動。

頂板傳來"咚"的一聲，緊接著是液體滴落的聲響。

林九抬頭，看見老張破碎的臉正貼在觀察窗上，混著腦漿的血滴在他額頭上。

"歡迎加入夜班。

"老張的牙齒一顆顆掉下來，在電梯地板上敲出清脆的聲響。

顯示屏的數(shù)字瘋狂跳動，最終停在"*3"——醫(yī)院根本沒有的樓層。