程默日記
5月3日 陰我又熬過了一天。
如果"熬"這個(gè)字能用來形容一灘爛泥般癱在床上，盯著天花板上的裂縫看了整整六個(gè)小時(shí)的話。
窗外的雨從早上就開始下，時(shí)大時(shí)小，但從未停過。
就像我腦子里那些該死的念頭。
房東上周貼的墻紙己經(jīng)開始剝落，霉菌在墻角蔓延。
這間公寓和我一樣，正在緩慢地腐爛。
冰箱里只剩半盒發(fā)酸的牛奶和兩片干癟的面包。
我知道我應(yīng)該去超市，但光是想到要穿上衣服，走過三個(gè)街區(qū)，在明亮的燈光下與那些"正常人"擦肩而過——我的胸口就開始發(fā)緊，呼吸變得困難。
手機(jī)上有23個(gè)未接來電。
媽媽打了12個(gè)，林朗打了5個(gè)，剩下的來自那個(gè)我己經(jīng)離職三個(gè)月的前公司。
我一條都沒聽。
他們說什么？
無非是"你還好嗎"、"需要聊聊嗎"、"公司需要你回來交接"。
虛偽的關(guān)心像一層薄薄的糖衣，包裹著他們真實(shí)的意圖：確認(rèn)我還沒死，這樣他們就不用感到內(nèi)疚。
我恨他們。
更恨我自己。
5月4日 依然陰今天嘗試洗澡。
熱水沖在身上的感覺像是千萬只螞蟻在啃噬我的皮膚。
鏡子里的那個(gè)陌生人是誰？
浮腫的臉，空洞的眼睛，頭發(fā)像一團(tuán)枯草。
我朝他吐了口唾沫。
洗手臺上的藥瓶己經(jīng)空了。
帕羅西汀，舍曲林，阿普**。
它們曾經(jīng)承諾會讓我"好起來"。
謊言。
所有的藥都只是把痛苦推遲，像把垃圾掃到地毯下面。
現(xiàn)在垃圾堆成了山，而我被埋在下面窒息。
下午接到物業(yè)電話，說樓下投訴我的浴室漏水。
我告訴他**。
然后我哭了兩個(gè)小時(shí)，因?yàn)槲覍σ粋€(gè)陌生人說了"**"，而他的確可能正在經(jīng)歷比我更糟的事情。
我是個(gè)徹頭徹尾的**。
林朗發(fā)短信說他明天要來看我。
我回他"別來"。
他不會聽的。
他總是這樣，以為自己是救世主。
他不懂，有些人是救不了的。
有些傷口己經(jīng)化膿感染，最好的處理方式是截肢。
我就是那條該被截掉的爛肢。
5月5日 雨林朗來了。
我假裝不在家。
他在門外站了一個(gè)小時(shí)，每隔五分鐘就按一次門鈴。
最后他留下一個(gè)塑料袋，里面有熱湯、水果和一盒新的藥。
等他走后，我把所有東西都扔進(jìn)了垃圾桶。
食物會變質(zhì)，藥會失效，關(guān)心會變成厭煩。
這是自然規(guī)律。
晚上做了個(gè)夢。
夢見自己站在公司會議室里，所有人都在笑。
不是開心的笑，是那種尖銳的、刺耳的笑聲。
我的提案被投影在墻上，每一頁都被涂滿了紅色的"垃圾"。
我低頭發(fā)現(xiàn)自己赤身**，皮膚上寫滿了"失敗者"、"廢物"、"**"。
醒來時(shí)枕頭是濕的。
不知道是汗水還是淚水。
有什么區(qū)別呢？
都是體內(nèi)排出的廢物。
5月6日 陰轉(zhuǎn)小雨今天發(fā)現(xiàn)手臂上的傷口又裂開了。
不是故意的。
至少這次不是。
我只是在洗那個(gè)該死的湯碗時(shí)，它從手中滑落，我下意識去接，碎片劃開了上周的結(jié)痂。
血滴在地板上的樣子很有趣。
像小小的紅色花朵。
我坐著看它們慢慢凝固，變成褐色。
這比看電視有意思多了。
林朗又發(fā)短信了。
問我有沒有吃東西，藥吃了沒。
我沒回。
他為什么不明白？
我不是一個(gè)需要被修理的玩具。
我是一個(gè)錯誤，一個(gè)不該存在的*ug。
最好的解決方法是按下刪除鍵。
今晚我會數(shù)到一千。
如果數(shù)完還沒睡著，我就吃掉剩下的所有藥片。
這很公平。
5月7日 暴雨我沒死成。
數(shù)到七百八十三時(shí)，手機(jī)突然響了。
是媽媽。
我沒接，但刺耳的鈴聲把我從那種奇怪的平靜中拽了出來。
然后我開始哭，像個(gè)被嚇壞的孩子。
我哭得那么厲害，以至于吐在了地板上。
現(xiàn)在凌晨三點(diǎn)，我坐在一片狼藉中寫這些字。
奇怪的是，我感覺...輕松了一點(diǎn)。
好像那個(gè)一首勒住我脖子的無形之手稍微松了松。
窗外的雨聲變得柔和了。
也許明天會放晴。
也許不會。
但至少今晚，我活下來了。
5月8日 多云今天做了件不可思議的事——我出門了。
只走到了樓下的垃圾桶旁，穿著睡衣和拖鞋。
但我呼吸到了新鮮空氣，看到了真實(shí)的、不是透過窗戶的陽光。
一個(gè)老**牽著狗經(jīng)過，她對我笑了笑。
我沒能回應(yīng)，但那笑容沒有讓我感到惡心。
只是有點(diǎn)陌生，像來自另一個(gè)世界的東西。
回家后，我喝了林朗帶來的湯。
己經(jīng)冷了，上面凝著一層白色的油。
但我喝完了整碗。
手機(jī)上有條新消息，是心理咨詢**的廣告。
往常我會首接刪除。
今天，我保存了號碼。
也許明天我會打過去。
也許不會。
但保存號碼這個(gè)動作，感覺像是往深淵里扔了根繩子。
我不知道會不會抓住它，但有繩子總比沒有好。
至少今天，我想活著看看明天的太陽。
如果"熬"這個(gè)字能用來形容一灘爛泥般癱在床上，盯著天花板上的裂縫看了整整六個(gè)小時(shí)的話。
窗外的雨從早上就開始下，時(shí)大時(shí)小，但從未停過。
就像我腦子里那些該死的念頭。
房東上周貼的墻紙己經(jīng)開始剝落，霉菌在墻角蔓延。
這間公寓和我一樣，正在緩慢地腐爛。
冰箱里只剩半盒發(fā)酸的牛奶和兩片干癟的面包。
我知道我應(yīng)該去超市，但光是想到要穿上衣服，走過三個(gè)街區(qū)，在明亮的燈光下與那些"正常人"擦肩而過——我的胸口就開始發(fā)緊，呼吸變得困難。
手機(jī)上有23個(gè)未接來電。
媽媽打了12個(gè)，林朗打了5個(gè)，剩下的來自那個(gè)我己經(jīng)離職三個(gè)月的前公司。
我一條都沒聽。
他們說什么？
無非是"你還好嗎"、"需要聊聊嗎"、"公司需要你回來交接"。
虛偽的關(guān)心像一層薄薄的糖衣，包裹著他們真實(shí)的意圖：確認(rèn)我還沒死，這樣他們就不用感到內(nèi)疚。
我恨他們。
更恨我自己。
5月4日 依然陰今天嘗試洗澡。
熱水沖在身上的感覺像是千萬只螞蟻在啃噬我的皮膚。
鏡子里的那個(gè)陌生人是誰？
浮腫的臉，空洞的眼睛，頭發(fā)像一團(tuán)枯草。
我朝他吐了口唾沫。
洗手臺上的藥瓶己經(jīng)空了。
帕羅西汀，舍曲林，阿普**。
它們曾經(jīng)承諾會讓我"好起來"。
謊言。
所有的藥都只是把痛苦推遲，像把垃圾掃到地毯下面。
現(xiàn)在垃圾堆成了山，而我被埋在下面窒息。
下午接到物業(yè)電話，說樓下投訴我的浴室漏水。
我告訴他**。
然后我哭了兩個(gè)小時(shí)，因?yàn)槲覍σ粋€(gè)陌生人說了"**"，而他的確可能正在經(jīng)歷比我更糟的事情。
我是個(gè)徹頭徹尾的**。
林朗發(fā)短信說他明天要來看我。
我回他"別來"。
他不會聽的。
他總是這樣，以為自己是救世主。
他不懂，有些人是救不了的。
有些傷口己經(jīng)化膿感染，最好的處理方式是截肢。
我就是那條該被截掉的爛肢。
5月5日 雨林朗來了。
我假裝不在家。
他在門外站了一個(gè)小時(shí)，每隔五分鐘就按一次門鈴。
最后他留下一個(gè)塑料袋，里面有熱湯、水果和一盒新的藥。
等他走后，我把所有東西都扔進(jìn)了垃圾桶。
食物會變質(zhì)，藥會失效，關(guān)心會變成厭煩。
這是自然規(guī)律。
晚上做了個(gè)夢。
夢見自己站在公司會議室里，所有人都在笑。
不是開心的笑，是那種尖銳的、刺耳的笑聲。
我的提案被投影在墻上，每一頁都被涂滿了紅色的"垃圾"。
我低頭發(fā)現(xiàn)自己赤身**，皮膚上寫滿了"失敗者"、"廢物"、"**"。
醒來時(shí)枕頭是濕的。
不知道是汗水還是淚水。
有什么區(qū)別呢？
都是體內(nèi)排出的廢物。
5月6日 陰轉(zhuǎn)小雨今天發(fā)現(xiàn)手臂上的傷口又裂開了。
不是故意的。
至少這次不是。
我只是在洗那個(gè)該死的湯碗時(shí)，它從手中滑落，我下意識去接，碎片劃開了上周的結(jié)痂。
血滴在地板上的樣子很有趣。
像小小的紅色花朵。
我坐著看它們慢慢凝固，變成褐色。
這比看電視有意思多了。
林朗又發(fā)短信了。
問我有沒有吃東西，藥吃了沒。
我沒回。
他為什么不明白？
我不是一個(gè)需要被修理的玩具。
我是一個(gè)錯誤，一個(gè)不該存在的*ug。
最好的解決方法是按下刪除鍵。
今晚我會數(shù)到一千。
如果數(shù)完還沒睡著，我就吃掉剩下的所有藥片。
這很公平。
5月7日 暴雨我沒死成。
數(shù)到七百八十三時(shí)，手機(jī)突然響了。
是媽媽。
我沒接，但刺耳的鈴聲把我從那種奇怪的平靜中拽了出來。
然后我開始哭，像個(gè)被嚇壞的孩子。
我哭得那么厲害，以至于吐在了地板上。
現(xiàn)在凌晨三點(diǎn)，我坐在一片狼藉中寫這些字。
奇怪的是，我感覺...輕松了一點(diǎn)。
好像那個(gè)一首勒住我脖子的無形之手稍微松了松。
窗外的雨聲變得柔和了。
也許明天會放晴。
也許不會。
但至少今晚，我活下來了。
5月8日 多云今天做了件不可思議的事——我出門了。
只走到了樓下的垃圾桶旁，穿著睡衣和拖鞋。
但我呼吸到了新鮮空氣，看到了真實(shí)的、不是透過窗戶的陽光。
一個(gè)老**牽著狗經(jīng)過，她對我笑了笑。
我沒能回應(yīng)，但那笑容沒有讓我感到惡心。
只是有點(diǎn)陌生，像來自另一個(gè)世界的東西。
回家后，我喝了林朗帶來的湯。
己經(jīng)冷了，上面凝著一層白色的油。
但我喝完了整碗。
手機(jī)上有條新消息，是心理咨詢**的廣告。
往常我會首接刪除。
今天，我保存了號碼。
也許明天我會打過去。
也許不會。
但保存號碼這個(gè)動作，感覺像是往深淵里扔了根繩子。
我不知道會不會抓住它，但有繩子總比沒有好。
至少今天，我想活著看看明天的太陽。